38-ая минута: сентябрь

afuchs — 01.10.2021 Теги: Кински В силу некоторых обстоятельств, связанных с пылью, сентябрь не отличился в кинематографическом плане, но поскольку нейродендрит в голове не обяжешь календарём, материала гораздо более, чем достаточно.

Вкратце так.

Сентябрь начался между двумя крепкими половинками дилогии Клода Берри без общего названия, а с двумя частными — "Источник Манон" и "Флореткин Жан" (перевод вольный, но всё найдётся). Стройная, жестокая сказочка Марселя Паньоля держится на прочной, как дорогая мебель, режиссуре и, главное, игре Даниэля Отёйя (тоже хочется как-нибудь перевести, чтоб такого не было), Ива Монтана и Жерара Депардьё. Хорошая игра первых двух позволяет третьему в антракте отбыть в другой проект, а вместо него во второй акт прибывает Эмманюэль Беар, молодая и, очевидно, очень привлекательная, хотя я её не люблю ещё с подросткового возраста. Нельзя сказать, что я не старался; я посмотрел оба варианта "Прекрасной нуазёзы" (один длиннее другого, режиссёра настолько любимого, что я покупаю даже фильмы его друзей за деньги), где всякие половые признаки молодой исполнительницы почти никогда не пропадают из кадра, и даже это меня к ней не расположило (любителям Риветта смотреть этот фильм не надо, потому что он далеко не лучший, а любителям Пикколи - не стоит, потому что назойливо отвлекает Беар; разве что Джейн Биркин там в выигрышной позе).

У Беар есть два-три лицевых режима: горная коза, вода из крана и исходная позиция. В фильм тематически вписываются все два-три [1], а злокозненный дедушка Монтан и его придурковатый племянник Отёй [2] делают всё настолько добротно, что даже немного мыльных слюней в конце не огорчают.

1) 38' Манон и козы
	2) 38' Монтан и козни

В фильмах Вима Вендерса я готов признать одну глубокую загадку: несмотря на полное отсутствие вкуса и запаха, они неизменно тошнотворны. Фильм "С течением времени" (перевод вольный; в английском прокате он называется "Kings of the Road", потому что какая разница) ещё и лишён цвета, и при этом как-то даже ярко тошнотворен, а в то время, которое необходимо для его протечения, средний школьник легко прочитает роман "Альтист Данилов" или научится играть полонез Огинского на тромбоне.

Когда я посмотрел первый фильм Вендерса, "Небо над Берлином", я подумал, что если убрать трапезистку, было бы нормально. Потом я решил убрать ангелов с их дебильными рассуждениями, и остался практически только Питер Фальк со стаканчиком кофе [5] на пустыре. Трапезистку играет Сольвейг Доммартен, не очень плодовитая актриса, и её участие в фильме "Похуй смерть" Клер Дени [3] доказывает [4], что она не обязана портить фильм, если он хороший в принципе.

3) 38' Петуха готовят к бою
	4) Сольвейг Д. в хорошем фильме
5) Крылья над Берлином (короткий метр)

Потом я видел "Конец насилия" (не помню ничего; вероятно, там не было Фалька) и "Отель миллион долларов" (там, кажется, ползал по стенкам поломанный Мел Гибсон вокруг Милы Ёвович, дай бог здоровья).

Потом кто-то заставил меня смотреть "Париж, Техас" и мне понравилась Настя Кински, потому что она была в красивом красном платьице [6] (и без него), а Г. Д. Стентона я знал и ценил за фильм, для меня культовый: "She's So Lovely" Кассаветиса-фиса [7] (к сожалению, я тогда не знал Кассаветиса-пера, и, к счастью, ни разу не видел Кински-папашку).

6) Кински/♀ в Париже
	7) Робин (Пенн?) Р.

После фильма "Пина" (с творчеством Пины Бауш я тогда не был знаком) я решил, что Вендерс, если у него есть миллиард бюджетных денег, неплохо снимает пустые места, даже если двигает при этом камерой или использует перевёрнутое вверх тормашками вуппертальское метро. Но после просмотра фильма, собственно, Бауш ("Плач императрицы" [8]) кинолента Вендерса "Пина" оказалась крупнобюджетным пафосным облоем.

Подобным образом, недавно просмотренная картина "Американский френд" сразу оказалась погадкой с непереваренным Ж.-П. Мелвилем [9], и для неё режиссёру зачем-то понадобился сюжет из книжки Патриции Хайсмит и Бруно Ганц (имеющий, к своему несчастью, в русскоязычном секторе кинолюбителей репутацию пожилого Гитлера). Чтобы и здесь предложить что-нибудь взамен, упомяну хороший фильм с Бруно Ганцем: "В белом городе" Алена Таннера (для меня он относится к жанру "ночной поезд в Лиссабон", [10,11]).

8) 38' Сотрудница Пины Бауш у Пины Бауш
	9) Джян Мариа Волонтэ у Мельвиля (полезает в кузов)

Dans la ville blanche (1983)
10) Ганц и его подруга Мадруга
	11) 38' Ганц в кровати

И, наконец, сентябрьским, последним фильмом Вендерса для меня стал вот этот вот, в котором два чёрно-белых повреждённых мужчины едут на автобусе по ФРГ вдоль границы с ГДР. Здесь, как и в "Американском френде" [12], вместо ещё не повстречатой Вендерсом Сольвейг невзрачную женскую роль исполняет Лиза Кройцер [13]. Я думаю тринадцатилетняя Беар в этих ролях была бы интереснее. В фильме много содержательных элементов и метауровней: типографский и бритвенный станок, киноаппарат, бутылки от кока-колы, режиссёр явно тужится, и очень символическ поэтому тот кадр, в котором один из дяденек эксплицитно какает в песочек. Я, впрочем, припоминаю по меньшей мере два других фильма, где люди какают прямо в кадр, и оба несравненно лучше [14,15].

12) 38' Ганц на проводе
	13) Кройцер/Фоглер/Гитлер проводят время
14) Сладкое кино Душана Макавеева
	15) 38' Великолепие Вересетаку[н\|л]а

В общем, эти размышления помогают мне понять, насколько обширна и богата традиция, в которой, как сыр в жире, режиссирует Вим Вендерс.

Далее, эротический фильм Алана Рудольфа "Выбери меня" [17] почему-то порадовал полным отсутствием обнажёнки, несмотря на самого знойного из Каррадинов в непосредственной близости - иногда телесной - от Лесли Энн Уоррен. Зато он заполнен неоновыми бликами и беспрерывным саксофончиком, что вызывает стойкий рефлюкс. Он рифмуется с отчего-то культовым триллером Брайана де Пальмы "Нарядилось убивать" [16], где обнажёнки больше, чем в Эммануэли, саксофона почти нет, и включены явно мучительные для актёров мастерские упражнения в монтаже в стиле Кулешова. Оставшееся время уделяется преступлениям маньяка-трансвестита.

16) 38' Плохой маньяк
	17) 38' Хороший маньяк

Прекрасный и, вероятно, слабый на фоне всего остального творчества Хоу-Сяосяня фильм "Прощай, Юг, прощай" [18] засчёт хоральности, похожей на лучшие стороны А. Германа (ст.) напоминает мне, как этот, кого-то цитируя, говорит Петеру фон Багу в Соданкюля: "Мы не лекарство, мы – боль".

38-ая минута: сентябрь

Уругвайский режиссёр Федерико Вейрох красиво и трогательно мудрит в фильме "Срок службы" (= "полезная жизнь") про мужчину из синематеки [19], которую заколотили, а он, сначала такой подавленный, воспрял, разгулялся, остригся и нашёл любовь. Я уверен, что пересматривать стоит, и будет интересно, а пока для меня его (неоправданно, субъективно, но не без основания) затмевает "Табу" Мигеля Гомеша [20].

19) 38' Кино закрыто (навсегда): Вейрох
	20) 38' Кино закрыто (на вечер): Гомеш

Ребенок склонил меня к просмотру немецкого подросткового фильма "Фак ю гётэ" [24], который, как подростка, даже ругать бессмысленно, а я её склонил к просмотру "Кому погорячее" (в советском прокате "В джазе только девушки"). Наряды Мерилин Монро [21] стоят всех эротических триллеров восьмидесятых, а стиль игры Джека Леммона раздражает почище, чем Джим Керри в своё время, но Билли Уайльдер, похоже, умел его погасить сотрудницей: здесь Монро, там МакЛейн [22], можно потерпеть.

21) Монро на съёмках "горяченького"
	22) 38' МакЛейн в фильме "Хата"
23) 38' Киви по имени Фасс (см. ниже)
	24) 38' Туснельды из "грёбаное гёте"

И, наконец, ранний фильм Джейн Кемпион по автобиографиям (х3) Дженет Фрейм, чьи рассказы я давно и тщетно ищу у букинистов, "Ангел за моим столом" [23], длинный, как минисериал, изнурительный, с излюбленными режиссёром темами воды/немоты/одиночества и тремя прекрасными актрисами. К середине фильма достаточно строчки из раннего Йейтса, чтобы зарыдать. "Хороший" конец "Пианино" мне всегда казался вымученным, добавленным для успокоения зрителя. Я боюсь, что после "Верхушки озера" (у меня лежат уже несколько лет обе части, и я не решаюсь их смотреть) я буду в слезах просить альтернативной концовки у бездушных приборов.

Сохранено