ВОСКРЕСНЫЙ ОБЕД И КИНО. ДРЕВНЕЙШАЯ ПРОФЕССИЯ В МИРЕ (1967)
cambria_1919 — 08.09.2025

Профессия именно та, о которой вы подумали.
И это так называемый фильм-омнибус – то есть несколько историй, но на одну тему.
Ту самую.
Почему-то такие фильмы-сборники (их ещё называют антологиями) были в большой моде в 1960-е.
Особенно во Франции и Италии.
Кино этих стран тогда переживало настоящий бум, отважно сопротивляясь Голливуду (итальянцы к 1960 году даже отвоевали 50% своего национального проката!) - и бурлило творческими исканиями.
При этом киношники не забывали ни о зрителе, ни о кассе.
Вот на гребне этой волны и мелькнула "Древнейшая профессия в мире":

Тема тоже дань времени.
Ведь тогда только-только началась активная фаза сексуальной революции.
Уже разрешили печатать "Любовника леди Чаттерлей" и "Тропик Рака", мини-юбки заполонили улицы, а Руди Гернрайх предложил дамам выбросить к чертям бюстгальтер и придумал монокини:

Вообще всякая революция начинается очень весело.
Вот и "Древнейшая профессия" весёлое кино:

Хотя тема-то не из простых.
Но социальные проблемы и трудные женские судьбы в последнюю очередь волновали создателей.
Свои истории о проститутках с древнейших до будущих времён (далёкое будущее тут – тарам-пампам! – 2000-й год) они рассказали в лёгком жанре плутовского романа:

Героини здесь не жертвы общества и не разрушительницы морали, а милые девчонки, которым не всегда просто, но они уверенно держатся на плаву.
В первой истории «Доисторическая эпоха» (режиссёр Франко Индовина) Мишель Мерсье предстаёт в роли Евы от проституции – красотки Брит:

Она подруга древнего художника-авангардиста (Энрико Мария Салерно):

Простые и беспорядочные нравы древних вполне свободны и напоминают коммуну хиппи не только купальными костюмами в стиле бохо:

И вот Брит соображает, нельзя ли, подкрасившись и нафуфырившись, поиметь больше, чем другие.
Например, попробовать завоевать не только любовь мачо – Человека моря (Габриэле Тинти) - но и весь его короб сокровищ из ракушек, палок и вишнёвых косточек:

Дурацкая история, скажу я вам.
Если первую проститутку в истории человечества авторам надо было выдумать, то жрицы любви Древнего Рима - это медицинский факт.
О них «Римские ночи» (режиссёр Мауро Болоньини).
Перед нами Рим эпохи упадка и бездарного воображаемого императора Флавия (Гастон Мошен):

При том, что империя у него на ладан дышит, казна пуста, а красавица жена Домитилла (Эльза Мартинелли) скучает без ласки…

…Флавий в сопровождении поэта Мениппа (Джанкарло Кобелли) отправляется на поиски любовных приключений в лупанарий:

В этом вертепе разврата римляне морально разлагаются в помещении общего пользования:

Флавий жаждет продажных ласк загадочной восточной красавицы, о которой идёт слава как о редкой искуснице.
Что из этого выйдет и как отнесётся к этому жена?

История «Мадемуазель Мими» (режиссёр Филипп де Брока) о революции, но не сексуальной, а Великой французской.
Бойкая девица Мими (Жанна Моро) в 1790 году процветает:

От клиентов у неё нет отбоя:

К тому же из окна её спальни отлично видна гильотина.
Это зрелище для клиентов - бонус к постельным утехам с Мими:

И вот однажды у Мими появляется таинственный молодой аристократ Филибер (Жан-Клод Бриали):

Филиберу обязательно надо посмотреть в это окошко:

Глядя в него, Филибер ждёт казни богатого дяди, чтобы…

Нет, историйки тут и без того короткие, чтобы ещё и спойлерить.
Зато скажу, что это самая стильная и изящная из новелл фильма.
Атмосфера революционной эйфории, замешанная на беспечности, доносах, энтузиазме и крови, вполне получилась:

Молодые шалопаи буйного времени проказничают вовсю:

Наряды персонажей кажутся фантастичными.
Но исторически они предельно точны.
К тому же, оказывается, Мими - Жанну Моро - одел сам Пьер Карден:

И раздел по всем правилам эпохи:

Профессиональная деятельность Мими расписана без прикрас, но и без скабрёзности, с чисто французской лёгкостью - "ну и что?":

Ну и что, что Мими в эти полчаса не вполне повезло.
Зато на её пороге уже младший лейтенант артиллерии Бонапарт:

Второй европейской столицей легкомыслия после Парижа всегда была Вена.
И вот мы в Вене начала ХХ века.
На дворе «Прекрасная эпоха» (так называется новелла; режиссёр Майкл Пфлегар) и стиль сецессион (у нас это модерн).
В дорогой ресторан дорогая нестрогая дама Нини (Ракель Уэлч) пришла поработать - она на охоте:

Нини замечает поощрительный взгляд некоего пожилого господина (Мартин Хелд):

Оценив размер его состояния по драгоценной булавке галстука, Нини принимается за дело:

Дальше уже всё дело техники:

Однако стоит ли ограничиваться платой за ночь, когда можно получить много больше?
И у Нини рождается замечательный план:

Венец которого в буквальном смысле венец:

Новелла «Париж сегодня» (режиссёр Клод Отан-Лара) - история двух дурочек-индивидуалок.
Бедняжкам приходится изобретать всякие хитроумные уловки, чтобы не попасть в лапы полиции нравов:

Веселушка Катрин (Франс Англад) в этом дуэте отвечает за собственно трудовой процесс:

А умница Надя (Надя Грей) обеспечивает условия – она и за рулём, и придумывает всё новые и новые способы прикрытия для бизнеса:

Надя русская.
В трудную минуту она обращается за помощью к старому, как мир, адвокату Владимиру Лескову (Марсель Далио).
В минуты же простоя они дуэтом распевают "Подмосковные вечера":

Поскольку Надя Грей уроженка Румынии, то вечера у неё "подмосковские".
А парижские ночи у них с Катрин полны приключений:

Но прочь хиханьки и хаханьки - на экране человек сурьёзный, режиссёр Жан-Люк Годар.
Нет, хиханьки и хаханьки тут вполне возможны, но скорее всего не те, какие Годар предусматривал.
Его антиутопия про любовь по вызову даже называется многозначительно - «Предвкушение».
Предвкушает Годар ни много ни мало далёкий 2000-й год.
Это время, когда люди уже свободно курсируют из галактики в галактику.
Транзитные пассажиры останавливаются на космодроме, за который вполне сойдёт аэропорт Орли:

Из некоей галактики прибыл и некий транзитный Джон Деметриос (Жак Шарье), которому вдруг понадобилась женщина для утех:

Он выбирает даму по каталогу.
Надо сказать, что Годар принципиально не утруждает себя выдумыванием будущего.
Он просто снимает всё в желтушных тонах, отчего кажется, что дело происходит где-то не здесь, хотя и телевизор, и прочее всё прямиком из 1967 года:

А человек будущего пьёт из канистры:

Но Годару важнее, что сталось в будущем с человеком как таковым.
Кстати, в будущем Годар допускает лишь четыре стиля – европейский, американский, китайский и советский. Вот образчик стиля будущего, инспирированный советскими образцами:

Но главное не это.
Главное, что человек тут иссушён нудным рационализмом и почти превратился в робота.
И всё-то у него функционально и совершенно безлично.
Включая секс.
Вот Джону доставлена выбранная им по каталогу Марлен (Марилу Толо):

Но Джона она не возбуждает – она запрограммирована только на секс и не разговаривает.
Непонятно, правда, зачем этому Джону понадобились разговоры?
Сам он говорит металлическим голосом автоответчика и вообще двух слов не свяжет:

Однако фирма согласна на замену.
Она доставляет клиенту изящную Элеонору Ромеович (Анна Карина), вылитую героиню русских классических романов:

Разделение труда даёт о себе знать: Элеонора поэтично говорит о чувствах, однако плотская любовь не входит в её служебные обязанности:

Как же найти гармонию?
Возможна ли она вообще?

О беззаботное кино давно прошедших времён!
Будущее-то это уже наступило и даже успело стать прошлым.
И всё было совсем не так, как в непритязательных историях старого пикантного фильма-омнибуса.
Зато в этом кино можно увидеть много красивых женщин – истинных звёзд своей эпохи.
И послушать музыку Мишеля Леграна, в конце концов.
Топ-5 лучших нейросетей для генерации изображений в 2026 году 
