Предвыборные плакаты в Берлине. Фото: Kay Nietfeld / picture alliance via Getty Images
Урны непрозрачные, результаты непредсказуемые
novayagazeta — 28.09.2021 Как устроены выборы, в которых выбирают. Специальный репортаж из Германии.В Германии перед выборами нет «дня тишины», и пик предвыборных митингов с участием лидеров ведущих партий приходится на пятницу и субботу накануне воскресного голосования. Выборы — это процесс с гонкой партий и теледебатами. Результат голосования — загадка до самого его конца, а вопрос о том, кто станет первым лицом или, допустим, министром иностранных дел, остается интригой еще на месяцы. Явка высока не потому, что избирателей заставляют или заманивают, а потому, что в бюллетенях любой находит выбор на свой вкус. Есть еще немало необычного, по нашим меркам, в германских выборах…
Финальные митинги
Единственное, что можно было сказать со стопроцентной уверенностью
до вечера воскресенья, — это то, что выборы будут самыми
захватывающими за долгое время. Их назвали «историческими» даже до
того, как они состоялись. Так в общем-то и получилось.
Земля Северный Рейн — Вестфалия стала местом финальных
предвыборных митингов лидеров гонки прежде всего потому, что она —
самый большой по численности населения субъект Федерации с огромным
экономическим весом. Но она также родина и политическая вотчина
сразу двух «героев» гонки: главы Христианско-Демократического союза
(ХДС) Армина Лашета и лидера либеральной партии Свободных
демократов (СвДП) Кристиана Линднера. В пятницу и субботу сюда
проводить последнее предвыборное ралли приезжали кандидат в
канцлеры от Социал-Демократической партии Германии (СДПГ) Олаф
Шольц и лидер «зеленых» Анналена Бербок.
Мой путь из Брюсселя лежал как раз через Ахен, который
находится прямо у границы Германии с Бельгией и Нидерландами. Там
Лашет не только родился, но и живет сейчас, будучи
премьер-министром земли Северный Рейн — Вестфалия. В субботу в
полдень земляки ожидали его на завершающий митинг вместе с Ангелой
Меркель. Всю предвыборную кампанию, пока блок ХДС/ХСС лидировал в
опросах за значительным отрывом, а Лашет был бесспорным кандидатом
в преемники Меркель, она старалась быть в стороне и демонстрировала
нейтралитет. Но когда в последние недели вперед угрожающе
выдвинулись социал-демократы и твердую заявку на место канцлера
сделал Шольц, потребовалось пустить в ход «тяжелую артиллерию» в
лице Меркель, авторитет которой, несмотря на объявленный уход на
пенсию, бесспорно высок.
Лашет и Меркель должны были прилететь в Ахен из Мюнхена, где
кандидат в канцлеры, действующий канцлер и их союзник, лидер
Христианско-Социального союза (ХСС) Маркус Зёдер, проводили
официальное закрытие кампании альянса ХДС/ХСС.
Сейчас Германии меньше всего нужны перемены, а гораздо важнее преемственность и стабильность — такова была главная идея выступления Зёдера
в пивном зале «Нокхерберг». Ее одобрительно поддержала заполнившая
зал шумная компания баварцев в кожаных шортах, встречавшая троицу
консервативных политиков.
В Ахене я без труда нашел место события и смешался с толпой
из нескольких сотен сторонников ХДС в пешеходной зоне
Ахен-Буртшайд, где живет Лашет. Вскоре он появился вместе с
Меркель, но толпа многократно скандировала: «Армин,
Армин!»
Лашет в своей речи предостерег от участия левых (партии Die
Linke — наследницы гэдээровской СЕПГ) в федеральном правительстве.
Во время избирательной кампании все значительные партии, кроме
СДПГ, использовали Die Linke как пугало, исключая ее как члена
любой коалиции за левый радикализм.
Армин Лашет и Ангела Меркель. Фото: Ying Tang / NurPhoto via Getty Images
«Нам нужно стабильное правительство, — сказал он. — Я не хочу,
чтобы левые участвовали в следующем федеральном правительстве. Если
вы хотите стабильности в Германии, ХДС/ХСС должен быть на первом
месте <�…>. Если мы сделаем это неправильно сейчас, все, что
было достигнуто за 16 лет (эпохи Меркель), можно проиграть».
Он опасался, что «если завтра будет большинство у
красно-красно-зеленых, то они (социал-демократы) это сделают». В
лагере консерваторов считают, что социал-демократическая партия с
приходом молодого пополнения переживает «массовый сдвиг влево» и
сближается с Linke. Ошибся: Die Linke, по предварительным
подсчетам, оказалась на грани 5-процентного порога прохождения в
бундестаг.
После митинга Меркель улетела в Берлин, а Лашет пока остался
дома, чтобы в воскресенье утром проголосовать в Ахене. В момент
голосования телекамера успела запечатлеть его бюллетень, опускаемый
в прорезь урны: кресты стояли в клетках ХДС — одномандатника и
самого Лашета.
А я тем временем продолжил путь в Кёльн — самый большой город
Северного Рейна — Вестфалии. Там вся площадь Хоймаркт (Сенной
рынок) была занята акцией за освобождение Джулиана Ассанжа и
свободу журналистики расследований, которую проводили правозащитные
организации. Ничто не напоминало о прошедшем здесь накануне в
пятницу митинге социал-демократов, на котором выступал Олаф
Шольц.
Вся предвыборная кампания в последний месяц вплоть до голосования и
подсчета голосов и споров о вариантах будущих правительственных
коалиций выглядела как дуэль между Лашетом и Шольцем.
Социал-демократ Шольц прибыл в Северный Рейн — Вестфалию
загодя и встретился в Дуйсбурге с членами правления и сотрудниками
сталелитейной компании ThyssenKrupp и в Мюнстере — с учеными
научного кластера. А на митинге в Кёльне говорил на темы
традиционной повестки дня социал-демократов: повышении минимальной
зарплаты, доступности жилья, улучшении возможностей для
образования. Судя по записи выступления, в отличие от
«преемственности и стабильности», предлагаемых лагерем Меркель, он
ратовал за перемены, обновление.
«У меня сложилось впечатление, что многие граждане хотят
перемен, и я чувствую это, — сказал Шольц, обращаясь к аудитории из
более чем тысячи человек на Хоймаркт. — Меня очень впечатляет, что
многие граждане желают, чтобы я стал следующим
канцлером».
Его слова были встречены громкими аплодисментами. Но также
свистом и неодобрительными криками небольшой группы противников,
собравшихся поодаль.
Олаф Шольц. Фото: Britta Pedersen / picture alliance via Getty Images
Голосование на участках — Old school
В воскресенье проходило голосование на избирательных участках.
Когда около полудня я подошел к тому, что на Лауренцплатц, рядом с
кёльнской ратушей, то не сразу нашел его. «Народной тропы» к нему
не было. Часа в три, когда проходил мимо него, уже была небольшая
очередь.
Обычно под избирательный участок используют, как и у нас,
школу или музей. Этот находился в административном здании при
ратуше — отделе приема граждан. Внутри все по-немецки предельно
утилитарно, ничего лишнего: стол, где выдают бюллетени, несколько
кабинок и пара урн — классических, деревянных с прорезью. Я поискал
глазами камеры видеонаблюдения на стенах и на потолке, но таковых
не заметил.
В избирательный участок вход свободный. Снаружи стоит
человек, призванный смотреть за порядком, но его функция состоит в
основном в том, чтобы указывать избирателям на вход. Войдя, я
представился, и сидевшие за столом люди спросили, чем мне могут
быть полезны, пока не начался наплыв избирателей. В ответ на мой
вопрос о присутствии на участке наблюдателей пошутили: «Ну вот,
пока вы первый». То есть наблюдение обеспечивает комиссия, но
никому на возбраняется следить, ни представителям партий, ни НКО,
ни журналистам.
Голосование в Германии проходит классически, электронные
новшества используются только для передачи данных и коммуникации с
вышестоящей комиссией. Но в конце концов каждый голос должен иметь
«свой бумажный след». Председатель Федеральной избирательной
комиссии Георг Тиль, комментируя это обстоятельство, сослался на
приверженность «старой школе, испытанной за 70 лет и никогда не
подводившей». Но некоторые немецкие политологи прямо говорят, что
электронное не может обеспечить стопроцентно эффективного контроля.
Особенно в случаях споров и разночтений. Да и у избирателей нет к
нему пока полного доверия. Только бумажный бюллетень с двумя
крестами, собственноручно проставленными избирателем в полях
одномандатного округа и регионального списка по партиям.
Каждый бюллетень состоит из двух частей: «первого» и
«второго» голосований. В первый части — кандидаты по данному
одномандатному округу. Во второй — партии.
Большая часть широко известных партий действует на территории всей Германии, и они есть во всех региональных бюллетенях. Но на то бюллетени и региональные, чтобы в каждой федеральной земле списки не были одинаковыми, в том числе в партийной части.
Они различаются даже от округа к округу, в основном, за счет малых
и местных партий, у которых нет никакого шанса преодолеть
5-процентный барьер для вхождения в бундестаг. Зато мало кто из
избирателей может пожаловаться, что в бюллетене нет ни одной
партии, которая отвечала бы его интересам.
Увидев в бюллетене под номером 11 Национал-Демократическую
партию Германии (NPD), я удивился, что эта партия, не раз
признанная неонацистской, расистской, экстремистской, баллотируется
на этих выборах. Ответ члена избиркома на мой вопрос: «Суд ее так и
не запретил, у нее тоже есть свой избиратель».
Под номером 7 значится просто «Партия», основанная
либеральным студентом бароном фон Крюдегером (верховенство права,
базовая демократия, защита животных). Под номером 17 — Германская
компартия (та самая, которая после войны была КПГ и после запрета
судом возникла под новым названием).
Выбирают программу, а не личность
Хотя выборы и в Германии достаточно персонализированы, все же выбирают не персону, а программу. Специальное приложение, спонсируемое государством, помогает избирателю выбрать отвечающую его пожеланиям партию. Wahl-o-Mat — 38 вопросов.
На этот раз выборы, может быть, отличаются тем, что больше сосредоточены на персоне будущего канцлера. Что можно понять после 16 лет нахождения Меркель у власти.
Но вообще в Германии принято выбирать программу, которую предлагает та или другая партия. Так было и на нескольких предыдущих выборах в бундестаг, на которых побеждал ХДС/ХСС и лидер этого блока Меркель. Никогда не было слоганов типа «наша программа — это программа Меркель», а понятие «меркелизм» вошло недавно в политический оборот для обозначения уходящей эпохи в истории страны.
Фото: Steffi Loos / Getty Images
Так вот, приложение Wahl-o-Mat помогает далекому от политики гражданину определить, какая партия (или партии) лучше всего отражают его настроения. Избиратель отвечает на появляющиеся в его гаджете вопросы. Они из разных областей: от установления единого скоростного лимита на всех автобанах до повышения внешних обязательств ФРГ в области обороны, от запрета ношения хиджаба на службе до ввода в эксплуатацию «Северного потока — 2», от ограничения роста арендной платы за квартиру до выхода Германии из ЕС и т.д. После первого раунда программа запрашивает уточняющие индексы. И вот господин N из Леверкузена узнает, что ему политически ближе не «зеленые» с симпатичной Анналеной Бербок, а СвДП, чей лидер Линднер его раздражает одним своим видом.
Можно и по почте
Только в день выборов, 26 сентября 2021 года с 8.00 до 18.00 у
граждан была возможность проголосовать на избирательном участке,
указанном в уведомлении о голосовании. Для этого надо было явиться
на него, предъявить уведомление о голосовании (приглашение),
федеральное удостоверение личности или паспорт (имеется в виду
заграничный).
Уведомления о голосовании все граждане ФРГ, имеющие право
голоса, получали по почте с 21 августа 2021 года по адресу
постоянной регистрации. Если вы живете в другом месте и хотите
проголосовать там, то должны заблаговременно предупредить комиссию.
А можете и вовсе проголосовать по почте. Голосование по почте
началось в этот раз 23 августа 2021 года. Но требуется некоторая
предварительная подготовка, чтобы вас, видимо, вычеркнули из списка
голосующих на своем участке. Независимо от того, получили вы уже
уведомление или еще нет, вы должны отправить в избирательную
комиссию заявление с просьбой выслать вам все необходимое для
такого голосования (помните про непременный «бумажный след»). Вам
должны прислать формуляр, специальный номерной конверт
темно-красного цвета и бюллетень. Все это, заполненное, вы должны в
определенный срок прислать обратно. Запрос можно посылать и обычной
почтой, и электронной, с помощью удобного приложения или даже по
факсу.
Если вы хотите, чтобы документы для голосования по почте были
отправлены на другой адрес, укажите его. Собираетесь уехать в
отпуск или по делам? Если не вернетесь до дня выборов, вы можете
указать другой адрес в своем заявлении, чтобы там получить
документы для выборов. Хоть за границей. Есть особая разновидность
голосования по почте — прямое голосование. Конверт надо было
принести лично по одному из адресов избиркома в течение пяти
недель: с 23 августа до 24 сентября 2021 года.
Все больше немцев пользуется голосованием по почте. Лет 10 назад процент бюллетеней, присланных в конвертах, был незначительным. На выборах 2017 года он превысил 28%, в этот раз — за 40%. В большой степени это связано с ковидными ограничениями, которые в Германии очень строго соблюдаются. Но тенденция налицо. Кстати, голосование по почте выбрала и канцлер Меркель. Поэтому не было ни фото, ни телекартинки с опусканием ею бюллетеня в урну.
«Слоновый круг»
«Слоновый круг». Фото: Michele Tantussi / Getty Images
Ровно в 6 часов вечера, одновременно с закрытием избирательных
участков, все конверты почтового голосования, в том числе Меркель,
торжественно высыпаны из опломбированных контейнеров. До этого по
телевизору одновременно зажглись шесть маленьких экранов, каждый с
живой трансляцией из штабов шести основных партий в Берлине. Звук
гонга возвестил начало оглашения данных экзитполов. Напряженное
ожидание в залах, где собрались активисты. Первый взрыв ликования в
лагере «зеленых». Они получили столько, сколько им предсказывали,
даже больше, и стали третьей партией в бундестаге. Веселые лица и в
штабе социал-демократов. Они — лидеры и имеют больше всех оснований
претендовать на канцлерский пост для Шольца. Грустные лица в штабе
«блока Меркель». Христианские демократы хоть и завершили гонку
практически ноздря в ноздрю с СДПГ, — это поражение по сравнению с
выборами 2017 года и худший результат за всю историю партии. Не
могут быть довольными и в партии «Альтернатива для Германии» —
значительные потери. Свободные демократы получили несколько меньше,
чем ожидали. А левые едва переползли 5-процентную планку.
Удержались в бундестаге только за счет бывшей ГДР. Там у них
достаточно высокий процент.
Поздно вечером состоялся «Слоновый круг» — телевизионная
встреча тяжеловесов, лидеров партий, которые по итогам выборов
должны были войти в парламент. Кресла расставлены полукругом, так
чтобы телезритель видел всех. Первые заявления с оценкой
результатов, первые подходы к началу примерки вариантов
правительственной коалиции. Процесс займет не один месяц, а первое
заседание нового бундестага соберется 26 октября.
Александр Минеев,
Соб. корр. в
Брюсселе