Тот самый - 027. Амиран. Прометеи совкового мира.

artemdragunov — 27.02.2020

Те времена, о которых сейчас речь - намного отличались от нынешних.
И в первую очередь - подачей и источниками информации.
Гугля не было, не было ещё и интернета, спросить у них - было трудно:)

Аналогом Википедии была Большая и Малая Энциклопедии, словари, книги, библиотеки.
Я изучил малый энциклопедический словарь, парочку справочников техника, электронщика.
Не было у нас ещё игровой индустрии, интернета. Компьютеры - были роскошью или экзотикой.
Формулы мы считали в уме, на бумаге, иногда на калькуляторах фирмы Электроника или даже Касио.


Люди много читали, простые обычные книги, журналы, газеты, обильно общались, ходили в кино, в театры, на концерты, проводили больше времени на свежем воздухе.
Любительский спорт - был ярким явлением, хотя и обычным, во дворах огромной страны.
Музыка, особенно рок - была больше чем музыкой.
Она играла очень большую роль и подменяла собой даже политику.
Рок играл роль виртуального мира, в котором укрывались от реалий бытия миллионы людей.

Мы ходили в дворец культуры Профсоюзов у метро Делиси, сооружали модели самолётов, клеили магнитные ленты маминым лаком для ногтей, играли шестиструнное на семиструнках, мочили карбид, ржали с Фюнеса в кинотеатре Шанхай или в кинотеатре Амирани и лакомились пирожками и томатным соком на углу Павлова или в Мзиури.

Информацию черпали везде, где можно - в официальных СМИ, а неофициальных почти не было.
Смотрели фильмы и вникали в антураж. Слушали радио, включая зарубежное. Некоторые каналы - глушили, но мы пробивались.
Рассматривали картинки, внимательно, в журналах, в каталогах, иногда иностранных, а они - случалось что попадали в руки, - убивали своим выбором и яркими красками.
Слушали рассказы людей, которые бывали в других городах или регионах, тем более - за границей или видели то, что не доводилось видеть массам. Потом эти рассказы, коверкая, видоизменяя, устно передавали дальше. Они обрастали наростами, корявостями, становились чуть ли не мифами.

Телевидение играло огромную роль, считалось элитарным сегментом.
Передачи собирали миллионы людей. Телевидение было источником информации номер один.
Это настолько глубоко засело в генетике нескольких поколений, что до сих пор воспринимается некоторыми как аксиома.
Важность телевидения была настолько высока, что контент фильтровался, что с одной стороны подавляло скорость подачи информации и её палитру, но с другой - повышало качество подачи и качество самого материала.
Публичность - вообще была редким правом лишь избранных.
Фильтрация и отбор были многосложными.
Возможно поэтому публичные персоны тех времён - были в меру симпатичными и не бездарными.
Пробиться в публичное поле бездарю, в то время, - было почти невозможно.
Туда даже таланту было трудно пролезть.
Потоки контента были мизерные, ограниченные, очень узкие. Они строго контролировались.
Хотя самого контента было, довольно таки, много.
Цензура и отбор - делали публичный контент качественным, но убивали всё, что не находило аудитории.
Тысячи талантов потухли, так и не выйдя на широкую аудиторию.
Я лично знал десятки, даже сотни. Включая гениев. Спились, бросили, умерли.
Там было много яркого - от музыки - до изобретателей, от писателей - до инженеров.

Это была одна из бед СССР.
И ответственность за это несут вполне конкретные люди с именами и фамилиями.
Такое даже сегодня наблюдается, особенно в сфере творчества и культуры.

Когда контентные пропускные порты открыли - на страну вылилось столько талантливого и одновременно бездарного - что она просто захлебнулась в этом.
Уже потом в инфополе хлынуло всё подряд и масса затопила всё, даже бриллианты.
И те самые узкие контентные потоки - опять стали ими. Доступны не всем и не всегда.

В эти времена стал популярен такой феномен, именно нашей страны, как звукозапись или самиздат.
Это стало предтечей Сети и социальных сетей. И стержнем в нём - была рок-музыка.
Мы делились контентом, пользуясь множительной техникой, как правило звукозаписывающее.
Пересказывали друг другу истории, записывали передачи.
Музыка играла роль контактных узлов, связывала, знакомила.

_

Существует такой феномен - как негативное восприятие чужого прошлого.
Прошлое, не наше, а чужое - воспринимается нами, как нечто далёкое, чуждое.
Например времена гражданской войны или революции, второй мировой и т.д.
Мы делаем выводы основываясь на чёрно-белых фотках, фильмах, книгах.
Хотя жизнь в эти времена - тоже кипела и была разноцветной.

Понять ошибку восприятия - легко, если просто взглянуть на своё собственное прошлое, особенно тем, у кого позади большая часть жизни и сравнить это с тем, что появляется в публичном пространстве.
Когда я сегодня читаю в СМИ или Сети о мрачных 90-х, или чёрно-белых 80-х - мне смешно:)
Я то хорошо помню всё. Абсолютно всё. И жизнь была разной.
Она не была плоской, хотя местами и была очень неприятной.
И времена Сталина, и даже Ленина, и даже Николая 2 - были примерно такими, как сегодня.
В смысле восприятия. Люди любили, ссорились, жили, работали, отдыхали.
И жизнь, простая жизнь - была насыщена тысячами деталей, десятками тысяч мелочей, которые и делали картинку.
Потом эти детали смахивали, оставляя потомкам лишь нудную, голую, местами жуткую, суть. Или даже фейк.
Пройдёт время - и о наших временах, сегодняшних - напишут скупо, покажут мрачно.

Это как с Донбассом, сегодня. Или Абхазией. Или ещё с какой непризнанной республикой.
Не важно. Я условно.
Ощущение, что там заброшка, мрак, война, разруха. Такое ощущение создают СМИ, публичное пространство. Хотя там кипела и есть до сих пор жизнь. И даже был в своё время чемпионат Европы, пьяные голландцы и много любви с белыми пароходами.

_


Мы жили в условиях противостояния двух кардинально противоположных политических систем.
Это вызывало конфликты, милитаризацию, обострение ситуаций.
Хотя, большой фундаментальной разницы в жизни людей по обе стороны Железной Стены, а так называли это разделение, - не было.
Я бы не сказал что мы были полностью отрезаны от мира, а мир от нас.
Относительно недорогой транспорт позволял перемещаться по стране, люди путешествовали, делились впечатлениями.
Туризм был, развивался.
В сутевом - он ничем не отличался от нынешнего. Семьи ездили в отпуск, как правило - к морю, в горы. Сотни, тысячи отелей, пансионатов и санаториев, каждый со своей инфраструктурой, включая информативное. Танцплощадки и миниконцерты, дисковечера и дискотеки, музыка, игры, квесты, - всё было вполне живым. Всё это играло роль социальных сетей, групп по интересам.
Разумеется всё ограничено, ресурсно, по времени, но на то время - это было стандартом и обыденным.
Возможно не таким обильным, ярким как сейчас, но всё было, уже существовало. Включая и секс. Который играл значительно более важную роль, чем сегодня, так как общая палитра разброса интересов была уже, гораздо уже.

Пример для понимания ситуации.
Тогда было примерно как сейчас, но в разы абсурднее. Вот представьте - все эти пропагандоны, кисельные патриоты, ура-, и условные охранители - не только балаболят, но ещё и реально рулят - разными организациями, регуляторами и т.д.

Вторая проблема СССР - абсолютно некомпетентные, малознающие люди на некоторых ключевых постах.
Так Паразит внедрялся в Систему.
Достаточно посмотреть на Горбачёва и всё сразу станет понятно.
Я благодарен судьбе, что он всё ещё жив. Это очень здорово. Наблюдать как всё это работало на примере - тогда и сейчас. Что и как было в головах людей, тогда и сейчас. Почему это случилось и как этого избежать в будущем.

Дыры на границах были, причём местами - огромные. Импорт-экспорт существовал, не для всех, но он был. Вопреки всяким домыслам, в страну ввозилось много чего. Мало, редко, но было.
Были дипломаты, моряки, загранкомандировки. Новости мира проникали к нам, наши - утекали к ним. И чем ближе было к концу СССР - тем потоки становились шире.
Были и материальные ценности и ширпотреб. Он растекался, клонировался.
Ателье и кучи частников шили джинсу, строчили футболки.
Умелые руки лепили искусство, ваяли электронику. Миры пересекались.

Существовал блок стран с социалистическим уклоном ( ГДР, Польша, Венгрия, Чехословакия, Югославия, Болгария, Румыния) и он играл роль буфера между Западом и СССР.
Капитализм присутствовал в этих странах в виде мелкой собственности, проникновения Запада и т.д.
Оттуда всё лилось к нам. Не широким потоком, но ручейками, с запрудами, плотинами, хранилищами.
Были поставки импортных товаров. Не массовые, тем более не тотальные, но были.
Советские люди, не все, но многие - ходили в джинсах, слушали Битлз и Роллинг Стоунз, жевали жвачку и мало чем отличались от европейцев или американцев. В своём базисе, СССР мало отличался от например Франции или Италии. Хотя в деталях разница была огромной.
В 1975 году заработал первый завод Пепси в Новороссийске. Кола пришла в Союз.
Спустя некоторое время запыхтел и завод сигарет Мальборо.
Помните Кавказскую Пленницу? Холодильник Розенлев. Хороший, финский....
А жалюзи в кабинете товарища Саа...ах какого хорошего человека?
А это 60-ые.
Магнитофоны, импортные, три.

Мой мир состоял из друзей, знакомых, школы, двора, домашней библиотеки, мафонов, фонотеки.
Я посещал определённые магазины, часами рассматривая товары и разную электронику.
Щупать в то время было нельзя, самообслуживания и супермаркетов ещё не было.
Товары лежали на полках, за прилавком, дотянуться до них было трудно.
Оставалось только смотреть. Что мы и делали. Каждодневно.
Универмаг на площади Ленина у метро или на Марджанишвили.
Магазин электроники и бытовых товаров, включая музыкальные инструменты в Ортачала, магазин "Электроника" в Сабуртало.
Пара хозяйственных, где покупал лак под гитары.
"Мелодия" на Пекина, комиссионки, особенно на Мцхетской.
В Тбилиси был и магазин "Берёзка", где торговали за валюту или чеки Внешпосылторга.
Именно там был куплен один из Шарпов моего друга, двухкассетник, на котором потом были скопированы тысячи кассет в режиме автоклона.

Я, лично, изучал мир по книгам, а мама собрала отличную библиотеку. Подписывался на журналы.
Ходил в кино, а там заграничное кино не было редкостью. Хотя и наше было качественным. Вполне.
Показывали хорошие американские, французские, итальянские фильмы. Было много музыки, фотографий. Я смотрел Высокого Блондина и разглядывал модель его проигрывателя или магнитофоны спецслужб. Revox. Так узнавал про бренды, потом характеристики. Потом глубже и глубже.
Случались статьи в журналах и газетах. Схемы и блоки электроники.
Умершую электронику ремонтировали, на крайняк - разбирали на запчасти.
Мы жили интересно.
Хотя по объёмам информации - это время никак не сравнить с нынешним.

В городе была дюжина студий. Завод и студия Мелодии, студии при театрах, студийный комплекс на телевидении, на радио. При дворцах культуры и домах разных работников. На Грузия-фильм.
Почти при каждом крупном предприятии был дворец или дом культуры.
Актовый зал, киноконцертный, несколько репетиционных, набор аппаратуры, инструментов и т.п.
Как правило, в каждом - сидела куча коллективов, как профи, так и любители и одна/ две рок-группы.
Мы таскались друг к другу в гости, наблюдали, иногда завидовали, учились и двигались вперёд.

Мобильной связи ещё не было.
Были редкие эксперименты или специальное, помню как обалдел когда увидел Волгу с телефоном внутри.
Единственным массовым способом дистанционного общения в те времена - был и оставался телефон и телеграф. Ну и почта.
Телефон с дисковым набором и только к началу 80-х с автоматизацией набора в АТС.
Телеграф с его телеграммами - по сути - прототип смс.
Я застал время, когда чтобы сделать междугородний звонок, например из Тбилиси в Москву, надо было выйти из дома, приехать на центральную почту или в специализированный центр, подойти к оператору за стойкой, заказать у него номер и город, а после многих минут ожидания - пройти в специальные кабинки, снять трубку аппарата и поговорить 3 или 5 минут ( зависело от стоимости и заказа).
Примерно так же работала междугородняя связь и с домашнего телефона, которые в то время были не у всех семей. Нужно было набрать специальный номер или цифру, выйти на оператора междугородних линий и заказать им определённый номер в определённом городе. После чего клали трубку и ждали, иногда до часа. Оператор в это время соединял, создавал связь. Когда вдруг телефон вновь оживал - мчались к нему, хватали трубку и орали в неё как можно громче, связь была очень нестабильной и качественно - очень плохой.
Я всё детство наблюдал это на примере своего отца, который решал таким образом инженерные проблемы с разными городами страны - от Махачкалы, до Новосибирска.
К концу 70-х телефонную связь в СССР стали переводить на автоматику. Появился автонабор междугороднего. Города стали получать свои коды, номера. Связь улучшилась. Появилось слово - АТС.
Это был гигантский цивилизационный шаг. Стали опускаться и цены на звонки.
Позвонить в другой город в 80-х - стало рутиной, обыденностью.
К концу 80-х появились кнопочные телефоны с прибамбасами и разным дизайном.
Длинные шнуры, крученные, метров на 10. Аппарат можно было таскать по квартире.
В квартирах на кухнях появились абажуры на таких же шнурах.
В комнатах стояли мебельные стенки, цветные телевизоры.
К началу 90-х обыденностью стали телефоны с беспроводной трубкой. Можно было выходить на балкон или даже во двор, иногда добивало.
Магнитофоны стали обычным предметом быта. Как и проигрыватели.
Потом появились и телефоны с автоопределителем номера.
Хотя телефонные кабинки на почтах - просуществовали до конца 90-х.
В 2015 году, я застал две такие кабинки в Хорватии, на местной почте. Они были действующими.
В них заходили туристы и звонили, со своих мобил.

Главным средством общения, помимо телефона - были открытки и письма.
Этому надо посвятить отдельную главу, что я и сделаю позже.
Ну и телеграмма. Платили за каждую букву, поэтому экономили на словах.
Телеграмма - это такое смс на бумажной основе, передаваемой телеграфом.
"Мама зпт пришли денги до востребования зпт сын тчк"

Примерно году в 1980, в тбилисской филармонии, а это этот стеклянный барабан перед которым голая баба держит нитку с флажками и фонтаном - прошёл сначала знаменитый рок-фест, а потом и серия концертов группы "Блиц" Валеры Кочарова. Резумеется не без меня в качестве публики.
Милиция, оцепление, толпа народу, визги поклонниц.
Полный ахуй, как сказали бы сегодня.
Под стеклянным барабаном был популярный в городе кинотеатр. Чуть дальше, на площади с возводимыми тогда "Ушами Андропова" - гостиница Иверия и кафе-бар. Культовое место встречи местной молодёжи. Площадь реставрировали, создавая то, что Варламов сегодня называет общественным пространством. Получилось неплохо.
Тбилиси - очень кайфовый с этой точки зрения город.
Множество парков, старые платаны и каштаны, сады и скверы. Много укромных уголков, уютные забегаловки. Роскошные рестораны и сталинский монументализм, рядом с уютным, старинным.
Многоуровневый город, разнообразная архитектура.
Именно эти штуки и заложили фундамент успеха грузинской столицы у туристов.

В 1980 году, зимой, я летал в Москву, с другом. К его подружкам. Чуть не влюбился.
Вернее - влюбился, но по возвращению - перевлюбился.
Я тогда влюблялся во всё, что двигается, женского рода и в юбке.
Летом успел побывать в Сочи. Там я бывал очень часто, иногда даже жил.

_

Одним из важных источников информации и вообще - важным бытовым узлом - были люди, способные что-то узнавать, доставать, хорошо делать. Включая и спекулянтов, барыг, как называли их тогда.
У этих людей были выходы на источники информации, на поставки товаров народного потребления ( так назывался потребительский продукт в те времена).
Они волей или неволей, умышленно или нет - были инструментом Паразита, но одновременно - рукой Прогресса.
Зачастую - Паразит сам был Прогрессом и наоборот.

Одним из таких узлов для нас, тогдашних пацанов, в возрасте от 14, только вступающих на путь познания электроники и техники ( а это был главный путь всех парней того времени, помимо автомеханики) - был парень по имени Амиран. Он жил в переулках, недалеко от магазина Электроника, в частном секторе, где у него была отдельная от родителей комната, напоминавшая лабораторию профессора Эмметта из Назад в Будущее.
Я когда первый раз попал домой к Амирану - обалдел от обилия всех этих тестеров, осциллографов, приборов и инструментов.
Он досконально разбирался в электронике, паял, собирал сам схемы и приборы.
Читал на английском и немецком специализированную литературу, изучал патенты. Он говорил на нескольких языках, общался с иностранцами, они привозили ему разное. Наверняка был на учёте в ГБ и даже возможно больше. Он реально был спецом. Не просто любителем, а спецом.
Починить синтезатор, импортный, собрать микшер, 24 канальный, соорудить ЦИФРОВОЙ ревербератор или ленточный дилей - без проблем. В сжатые сроки, в поразительном качестве.
Владел столярным, токарным, имел станки и делал невероятное - ОН МОГ создать клон стратокастера или например гибсона. И создавал. От корпусов и грифов - до электроники и струн.
Его инструменты, по качеству, - не были оригинальными фендерами, но они были на голову выше того, что продавалось в магазинах. Амиран разбирался в звукозаписывающем, сам экспериментировал с реверами и дилеями, собирал примочки, ваял комбики и усилители.
Он тюнил и допиливал чешские и восточногерманские инструменты, доводил их до обалденного уровня.

В каждом мало-мальски приличном городе Союза был один, а то и несколько таких Амиранов.
Я называю их до сих пор - Прометеями.
Они несли то, что сегодня стало достоянием народов. Это они делали звёзд и звёздочек.
Андрюха в Мурманске с его Лес Полом и кабинетами Маршал.
Лёша в Набережных Челнах, с его Мугом и соло из Тэнджерин Дрим на танцах.
Сосо Камалов в Тбилиси.

Это они несли информацию, пусть даже не всегда бесплатно. Но несли.
Они были маяками и ориентирами, хотя одно время их гнобили и вешали на них всевозможные ярлыки.

В Тбилиси было несколько таких узловых человек. И Амиран - был самым доступным и симпатичным.
Я познакомился с ним в 16 лет, случайно, просто сопровождал другана. Мы зашли в этот дом, в эту комнату. Я чуть не потерял сознание. Я не знал, что такое может быть в реале, тем более в нашем городе. Там стоял настоящий ламповый усилок, валялось несколько фендеров, море примочек. Со стен смотрели плакаты Зеппелин и группы Полис, с их рекламой фирмы Boss и их примочек.

Амиран усадил нас в кресла, в комнате работала светомузыка, играла музыка, группа Стикс.
Он соорудил коктейль, - коньяк, апельсиновый сок, лёд в бокалы !!!! И трубочки !!
Потом всучил бокалы нам в руки и пробасил: - Чем могу быть полезен?

Я чуть не свихнулся.

С этого и покатилось всё. Наверно в тот день я понял как и куда мне идти.








_________________________

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Ранее
• Архив