Советское кино. "Проверка на дорогах"

Несмотря на то, что фильм вышел на экраны в 1985 году, он оказался неожиданно хорошим.
Интернет сообщает, что фильм снят в 1971, но отложен на полку - что, очевидно, отражает идеологическую борьбу в советском кино.

Фильм хорош в том смысле, что, очевидно, правильно показывает психологию людей того времени и позволяет понять кое-что про пресловутые "расстрелы".



Я расскажу о содержании фильма не в том порядке, как зритель его воспринимает, а в хронологическом.
Герой фильма Александр Лазарев до войны был самым обычным, простым человеком, обывателем. Обывателем в полнейшем смысле слова. Его жизнь складывалась очень благополучно. Он даже работал не в каком-то трудовом коллективе, не на большом заводе или в колхозе - а таксистом. Как он сам (уже в середине фильма) рассказывает - крути баранку, собирай чаевые, никаких проблем в жизни. Дома, как он сам говорит, "обстирывали, обшивали, кормили". Причем видимо, даже не жена - а может быть, мать  (личная жизнь, дети никак не упоминаются, вероятно, их и не было еще). То есть обычный человек без каких-либо проблем, без особого образования, без особых мыслей о мире. О фашизме, политике и так далее не знал ничего и не интересовался.
"И тут война".

Героя забирают, естественно, в армию, он очень быстро попадает со своей частью в окружение, а там -  в плен. В плен он тоже попадает потому, что совершенно не готов быть каким-то там героем-боевиком, обычный человек - по глупости, в общем. попадает.

Я был не готов к войне, повторяет он на протяжении фильма несколько раз.
Попадает он в лагерь военнопленных, а там - понятное дело, голод и неминуемая смерть. В фильме он не расписывает ужасы, молчит о них - но мы-то с нашим послезнанием все понимаем. Да и собеседники его понимают, только это не оправдание в их глазах.
Ему предлагают перейти к фашистам, он соглашается. "Хотел жить".

К счастью, его миновала необходимость участвовать в каких-то расстрелах и карательных акциях. И хорошо подумав, и пройдя, очевидно, какую-то внутреннюю ломку, он бежит от гитлеровцев и сдается партизанам.

С этого момента начинается фильм. Мы с первых кадров видим на экране молчаливого человека с пронзительными глазами, бесконечно мужественного, бесконечно терпеливого, готового на все, чтобы искупить свою (кажется, совсем небольшую вроде бы) вину. "Таксист, не готовый к войне" всплывает лишь в середине фильма, случайно.

Лазарев готов к тому, что его расстреляют в любую минуту. Он постоянно оказывается перед дулом, его то и дело собираются "пустить в расход", и он к этому готов и не в претензии. Он ни о чем не просит, не пытается оправдаться. Лишь после долгих бесед с командиром партизанского отряда выражает желание воевать, чтобы ему дали оружие и позволили искупить вину (так он это не формулирует, но это понятно). Он просто сдался в плен и не рассчитывает на снисхождение. Жестокость и подлость по отношению к себе воспринимает как должное.

Поражает в фильме страшная, глухая ненависть партизан по отношению к фашистам. И эта ненависть полностью оправданна, когда видишь результаты действий немцев - опустевшие, выжженные деревни, умирающих детей. Это буквально нутряная, звериная ненависть - "в очочках сидит"... "жрет, сволочь"...

Так же ненавидят они поначалу и сдавшегося предателя. Изменить это отношение можно только одним способом - полным презрением к собственной жизни, полной готовностью в любую секунду эту жизнь отдать за общее дело, то есть только героизмом.

И даже когда Лазарев проходит первую проверку, совершает по сути подвиг, все равно находится злобный политрук, который под него "копает" и хочет любой ценой доказать, что предатель достоин расстрела. И лишь мудрый командир отряда (очевидно, авторы фильма хотели сделать намек на толстовского капитана Тушина - в конце фильма этот человек именно в звании капитана, да и возится с каким-то артиллерийским орудием) все-таки удерживает ситуацию от такого развития.

На этом месте, с политруком, невольно возникает мысль "ну все, поехало разоблачение сталинских репрессий и прочая перестройщина". Но по ходу мы выясняем, что у политрука, хотя он и не особо умный человек, есть причины для такого поведения. Его сын, оказывается, был летчиком и пошел на огненный таран вместо того, чтобы выпрыгнуть и спастись из горящего самолета, и вероятно, эта травма была для отца настолько сильной, что он перестал воспринимать любое другое человеческое поведение, кроме предельного героизма, как допустимое. Для него уже и просто сдавшиеся в плен - не люди. Не говоря уже о бывшем таксисте-предателе  - тут вообще конец, какое, на хрен , может быть искупление, только собачья смерть. Можно счесть политрука просто злобной сволочью. Но ведь он и сам воюет в голоде и холоде, в партизанском отряде, он и сам герой.

Было много вылито грязи по поводу того, что дескать, "сдавшиеся в плен в СССР считались предателями". Много выкопано исторических документов о том, что на официальном уровне это было совершенно не так.  Здесь в фильме мы видим срез мнений народа по этому поводу. От политрука, который готов не дрогнув уничтожить баржу с пленными, ибо они уже все равно сдались и не люди, до командира отряда, который мудро замечает, что у них, может, не было другой возможности, что так вышло, и для него это все равно "русские люди". Причем нельзя сказать, что майор выражает официальную точку зрения - командир отряда тоже коммунист, его точка зрения тоже официальная. Но скажем так, такая точка зрения, как у майора, могла иметь место у некоторых людей, и они даже могли иметь на это основания. Судить об этом с позиции нашего благополучного времени - очень сложно.

Командир отряда тоже не гладит бывшего предателя по головке, и до конца повторяет, что мол да, ты предал, ты гад, ты заслуживаешь смерти. Но будучи мудрым человеком, дает ему возможность подняться - подняться до уровня "нормального человека", то есть того, что считалось "нормой" в то время и в среде партизан. До уровня героя.

Лазарев использует эту возможность и совершает подвиг.

Фильм погружает нас в совершенно безумную обстановку, где есть только две градации - герой и предатель. Где даже беззащитная мать с маленькими детьми имеет три выхода - умереть от голода и холода с детьми, "получить пайку" за предательство или уйти в партизанский отряд, да, тоже вместе с детьми (но она-то там и воевать будет). Где враг таков, что ничего человеческого в отношении к нему быть уже не может и не должно - абсолютный враг, абсолютное злодейство. Где никакого "понимания" и никакого там "с людьми помягше" в принципе не может родиться. Плата даже за намек на предательство одна - немедленная пуля.

Не остается возможности больше  быть "просто человеком", "просто таксистом". Либо - предатель со свиной рожей. либо герой с пронзительными глазами. Причем и в том, и в другом случае, скорее всего в итоге мертвый.

А "про расстрелы"... в этой ситуации пуля в лоб - дело настолько же обыденное, как каша в котелке. Никто по этому поводу даже рефлексировать не будет.

Можно сказать - ну ладно, война, сожженные деревни, голод, ужас. Но ведь "про расстрелы" - это еще и про довоенное (межвоенное, лучше сказать) время? Тогда-то ведь таких ужасов не было, и даже вот была возможность быть просто благополучным обывателем, таксистом?

Но не надо забывать, что и накал страстей в Гражданскую войну бывал отнюдь не меньшим. Хотя и не столько однозначным и четко двухсторонним, как в Великую Отечественную. Некоторые же вообще ни разу так и не переставали жить на войне - у них так и не появилось возможности быть "просто человеком", "просто обывателем". И таких людей в 30-е годы было еще очень много.
https://blau-kraehe.livejournal.com/741676.html