Реальная загадка Ивана Ефремова

anlazz — 13.02.2025 В топе ЖЖ второй день висит пост, написанный одним из немногих "топов ЖЖ" (то есть, не просто блогов, а коммерческих проектов) под названием "Человек-легенда, смерть которого остается загадкой". Пост этот посвящен великому советскому писателю-фантасту Ивану Антоновичу Ефремову, что, в общем-то, должно радовать, однако на деле даже из заголовка понятно, что радость будет неполной. Потому, что там - помимо банальностей из Википедии - идет вся та шелуха, которой обывательское сознание привыкло связывать с данным человеком. (В тех редких случаях, когда оно - обывательское сознание - вообще знает о его существовании.)

Ну да: "таинственная смерть советского ученого и писателя". Если что, то да, в каком-нибудь 1978, 1989 или даже 1999 году так думать было возможно: реально биография Ефремова была малоизвестна, большинство вообще не знало о нем ничего, кроме авторства нескольких книг. (Скорее всего - "Туманности Андромеды", возможно еще "Лезвия бритвы" и "Таис Афинской".) И про то, что писатель со второй половины 1950 годов сильно болел, было неизвестно. Ну, а поскольку он умер не сказать, чтобы молодым, но все же, не древним старцем (64 года), да, могли возникнуть идеи о том, что "тут нечто нечисто".

Но сейчас то все это известно, даже в Википедии указано про "тяжелую болезнь сердца"... какая тут "таинственная смерть". Тут - если честно - можно только удивляться, что в подобных условиях Иван Антонович прожил еще тридцать лет после случившегося. (Сердце он "посадил" в 1942 году, заболев лихорадкой тифозного типа в экспедиции, ну а поскольку антибиотиков еще не было... да еще и долечиваться он не стал, занимаясь устройством эвакуированного Палеонтологического института.) И да: за это время Ефремов не только совершил несколько открытий, организовывал "монгольские экспедиции" и участвовал в них, написал фундаментальную работу по тафономию и получил за нее Сталинскую премию, но и стал, по сути, писателем, создав все свои художественные произведения.

И да: в 1964 году он уже испытывал "почти смертельный приступ", но тогда его спасло то, что "Скорая" приехала вовремя. (Да и организм был посильнее, нежели восемь лет спустя.) Поэтому какая тут "таинственная смерть", простите... тут наоборот - великая воля к жизни, которая позволяла писателю не просто держаться, но и творить ("Час Быка" - 1968 год, "Таис Афинская" - 1972 год.) А еще - вести обширную переписку и поддерживать огромное количество молодых фантастов, начиная с братьев Стругацких. Собственно, именно последнее - то есть, общение с огромным кругом людей самых разных направлений - и стало, ИМХО, совершенно реалистичной причиной "пкосмертного" интереса к нему КГБ.

Точнее, конечно, "Комитет" и до этого "присматривал" за Ефремовым - как активным "почтовым корреспондент",ом причем на международном уровне, а так же как человеком, имеющим связи с многими "вольнодумцами" - но после смерти, судя по всему, возникли какие-то вопросы. (Кстати, почему бы им и не возникнуть? С учетом того, что "психологический портрет" тогдашних "волнодумцев" у тогдашних гэбистов был, и то, что в этой пестрой массе реально есть люди, способные отравить ради ограбления, было вполне вероятно.) Но - судя по тому, что никого не посадили - это оказалась ложная тревога, поэтому дело в конце концов закрыли. (А то, что его не рассекретили... простите, но рассекречивание в КГБ по умолчанию крайне непростая процедура, и тратить на нее силы особого смысла нет.)

Так что да: никакой тайны ни в смерти Ефремова, ни в том, что случилось после смерти, нет. А вот чего реально выглядит крайне важным и интересным - так это то, как вообще один человек смог сделать столько всего! Начиная с палеонтологии - одни монгольские экспедиции принесли советской науке столько открытий, сколько ни до, ни после не было. (А все потому, что Ефремов не просто "копал" - то есть искал захоронения там, где случайно чего-то нашли - а знал, где копать. Создав специальную теорию формирования захоронений - тафономию.) И заканчивая, разумеется, фантастикой: именно с ефремовской "Туманности Андромеды" начинается "Золотой век" данного вида литературы в СССР.

Собственно, именно с Ефремова мы можем отсчитывать момент, когда из "развлекательного чтива" фантастика стала одним из важнейших - если не важнейшим вообще (!) - видом литературы по крайней мере, у нас. (На самом деле это, в целом, закономерно: любые "светские жанры" всегда начинают с развлечения - и только потом "подтягиваются" до серьезных вещей.) Потому, что созданный им образ "мира Будущего" - коммунистического будущего - тот, что после "обработки" братьями Стругацкими стал "Миром Полудня" на деле является ЕДИНСТВЕННОЙ альтернативой западным "вариантам развития человечества". Всем трем - "вечному настоящему", "постапокалипсису" и "галактической империи - вселенской тирании".

Более того: "Мир Полудня" по своей сути ПРИВЛЕКАТЕЛЬНЕЕ всех "трех вариантов" - ну, постапок мы не берем в принципе, тем понятно, что упор на low live, однако и "вечное настоящее" (скажем, киберпанк) так же вряд ли может быть названо приятным. И даже "звездные королевства" - вроде того, что показано в Звездных войнах, Дюне или, простите WH40K (да, там так же оно - пускай и в странном виде) - на самом деле представляют лишь один из вариантов hight tech, low live. (Потому, что жизнь человека тут важна только как инструмент в руках императора.)

И это не просто "вкусовщина": вот любят "там" пощекотать нервы разного рода "страданиями не у нас" - но закономерное следствие базовой особенности "западного мышления", состоящей в том, что "человек всегда и везде неизменен". То есть, он и в Африке, и в Америке, и в каменном веке, и в Средних веках, и сейчас, и в будущем - всегда остается "эгоистической скотиной, думающей лишь о себе". Поэтому - любая утопия будет или ... утопичной, т.е. миром, где эгоисты "почему-то" ведут себя альтруистично. Или же - антиутопичной, потому, что за этим альтруизмом в конечном итоге будет "найдено" что-то эгоистичное, на базе которого и реализуется альтруизм. Например, некая "система принуждения к добру путем химического изменения психики", или то, что добро тут принадлежит немногим "избранным", и обеспечивается гекатомбами зла вокруг.

Еще есть, конечно, "классическая утопия" - начиная с Мора и заканчивая разными "образами будущего" раннесоветского периода. (Скажем, Богданов с "Красной звездой", Итин со "Страной Гонгури" ну и т.д. - вплоть до Булгакова со своим "Блаженством".) Там, впрочем, та же проблема - образы "альтруистичного поведения" просто даются, без особых доказательств того, "как к сему пришли". Поэтому особой популярностью оные образы не пользовались - недаром к 1950 годам советские фантасты пришли к концепции "фантастики ближнего прицела". (Потому, что то, что будет лет через сто - еще непонятно, а работать на страну надо сейчас.)

Так вот: Иван Антонович Ефремов одним движением руки (ну ладно, не одним - он много чего напечатал) обрушил эту самую "ближнюю фантастику", а заодно - и перевесил, ИМХО, всех "зарубежный мэтров". (Начиная с Уэллса и заканчивая Айзимовым!!!) Потому, что он предложил ЕДИНСТВЕННУЮ на текущий момент "светлую альтернативу" настоящего в виде своей "Туманности Андромеды". Причем, эта альтернатива - при всей ее фантастичности - оказалась поразительно убедительной, на порядки более убедительной, нежели все "утопии" вместе взятые. (Что подтвердилось огромным спросом на "Туманность" среди населения.) И самое главное - она оказалась "дальнодействующей", работающей даже тогда, когда, казалось бы, имя самого Ефремова было почти забыто...

Но об этом всем будет сказано уже отдельно. Тут же можно только сказать, что приведенный в начале пост - парадоксальным образом - подтверждает указанное. Потому, что сама популярность писателя, умершего более 50 лет назад - и еще лет 30 назад считаемого "неинтересным", "совковым", при том, что его книги реально выглядят довольно архаично на сей день - показывает, что на самом деле в жизни Ивана Антоновича Ефремова реально есть загадка. Хотя и не в том, что бросается на первый взгляд...

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Ранее
• Архив