Пока заряжался телефон
novayagazeta — 19.08.2014
О чем спрашивают родных беженцы и что считают необходимым сообщить о себе. Случайно подслушанные разговоры.
При входе в лагерь, у поста МЧС, на облупленном канцелярском столе лежит старая мобильная трубка. Зарядка всегда подключена, вилка примотана скотчем к розетке. Круглые сутки к этому бесплатному телефону стоит очередь. Здесь, на въезде в российский Донецк, палаточный лагерь, сейчас — около тысячи человек. На пике было две с половиной, ежедневно прибывают новые беженцы и уезжают те, кто уже выбрал один из предлагаемых регионов России для постоянного проживания (на это дают три дня). Люди пытаются дозвониться до родственников, чтобы узнать, живы ли они, и сообщить, что живы сами. Дозваниваются в лучшем случае через одного. Сотовой связи в районах боевых действий почти нет. Говорят быстро. Не дозвонившись, занимают очередь снова.
Я записывал рассказы этих людей, а когда загорелся красный индикатор, положил рядом свой телефон на зарядку. Через час-полтора за ним вернулся, и оказалось, что все это время в телефоне был включен диктофон. Стереть, что он записал, «рука не поднялась». Вот что беженцы считают самым нужным сказать своим близким.
— Алле, это Наташа? Ваш папа — Владимир Николаевич, да? Вот рядышком он стоит, возле меня. Он находится в Донецке Ростовской области, я даю ему трубочку.
— Алло! Наташа, привет! Ты поняла, де я? Ну ничё, лечат меня. Слушай, появится связь с Первомайском, ты узнай, есть куда мне возвращаться? Ты поняла? Некуда, да?.. Со мной все нормально. Наташа, потом! Снаряд попал в наш дом! Все, Наташа, я потом тебе перезвоню, дня через три, может. Гале привет. Людмиле Ивановне позвонишь, да? Савченко. Она жива. Остальных нету. Все! Потом, не телефонный разговор. Наташа, людей валом! Я пошел. Аню поцелуй, скажи, дедушка жив-здоров…
— Алле? Уже пошел ваш отец. Он находится в лагере для беженцев, город Донецк Ростовской области. Ну три дня будет точно. Потом он еще позвонит вам. Хорошо, я ему передам. Это общественный телефон, девушка, тут очередь большая. До свидания.
***
— Алло? Ну шо, вы едете уже? И когда вы там будете, не узнавали? Вечера или утра? Вечера… Мы еще тут пока, в лагере, но в восемь часов уже будет… Не, ну как, на выбор было Красноярск и Иркутск. Мама подумала, что Красноярск дальше Иркутска, и выбрала Иркутск, а оно, оказывается, наоборот… В восемь часов мы отсюда, с лагеря, выезжаем, а в час ночи уже поезд. Наверное ж, больше не будет на Иркутск направления, вам своим ходом надо будет добираться. А добираться своим ходом вам очень дорого будет, я не знаю, короче, как вы там. Вы там сами узнайте, что, как и почем.
***
— Тетя Люба. Это Коля, племянник. Теть Люб, Карину убило 12
августа. От Первомайска почти ничего не осталось. Осталось трое
нас. Если есть желание и возможность, примите нас. Нет — буду
думать дальше сам.
— Алло, тетя Лена, это я, Влада. Тетя Лена, что у нас там творится? Вы уехали?.. А где вы сейчас находитесь? У родственников… Нас экстренно вывезли в Ростовскую область, мама со мной. Алина была с нами в интернате. Потом она ушла куда-то по своим делам, а нам сказали за десять минут собираться и уезжать. Мы оставили ее паспорт, вещи и поехали…
***
— «Алло, Валер, это Ира. Я в лагере беженцев в Донецке. Если сможешь, забери меня отсюда». Хоть сообщение оставила, дозвониться не могу…
***
— Раечка, здравствуй! Регистрацию прошли, сейчас на север куда-то ехать… Я хотела попросить, чтобы ты вышла в интернет, как называется-то, «Одноклассники» — сыны живые и внучок?..
***
— Алле? Мам, ну шо, у нас нема связи, вы, если сможете, киньте нам денег на «Киевстар». Шо там, деревня целая? У нас все нормально, только мы не знаем, что делать дальше. Ты тете Тоне скажи, она тоже говорила, что пришлет денег. И вы там скиньтесь. До хрена не отсылай. Да, хватит. Мы, если сможем, постоим в очереди, позвоним еще.
***
— Бабушка Валя? Это мне Саша Глазкова дала номер телефона. Она говорила, вдруг что, тяжелая ситуация, позвони, бабушка возьмет. Мы вот в Ростове, городок Донецк. Мы не знаем, как выехать. Может, мы с ребенком у вас там как-то перекантуемся хотя бы месяц? Буду помогать вам во всем. Здесь держат трое суток. На север отправляют, больше никуда. Да вы что, я одна, у меня ж вся родня там. Говорят, скоро уже можно будет заезжать. Ладненько…
***
***
— Здрасьте, теть Оль. Мы в Донецке, в Ростовской области, в лагере для беженцев… Не плачьте, тетя, все хорошо, мы все живы-здоровы, с Пашкой… Нам денежку на дорогу надо, теть Оль. В ближайшее время автобусы туда не идут, в ту сторону. Пашку здесь не кормят, он же россиянин. Нам надо как-то денежку передать, в банк какой-нибудь. Давайте договоримся, может, вы бы на этот номер перезвонили на какое время, и я подойду сюда?
***
— Привет, мам, это я. Тебе Света уже звонила? Да, завтра утром уезжаем. …Мам, потому что ничего нет, это не так, как мы думали, что куда хочешь, туда тебя повезли. Что предложили, то и выбрали. Мам, ну что я могу сделать, назад дороги нет. Ну а что там, это самое, дальше двинулись? Мы слышали, что на Гвардейке. Дальше хоть не двинулись вглубь? У нас, мам, тут тоже все хорошо слышно. Ясиноватую сдали? Мамуль, я теперь уже когда мы приедем, это больше недели, тогда мы купим там пакет и тогда я буду тебе звонить. Это дальше Хабаровска, да. Вот тебе и ого. Все, мам, надо дальше, тут же очередь, люди ждут. Сюда нельзя звонить, это номер лагеря.
***— Алло, мама, ну шо ты не звонишь? Шо вы, доехали? А шо там, машину вам разбили? Слышишь, мама, а ты не видела, кто в машине был той, с людьми? Козловы там были, не видела? Просто Инга здесь, с нами, не знаешь ничего за ее родителей? Ну ладно, а то с общего телефона звоню. А, и это, у дяди Витали полголовы снесло. Завтра позвоню, спокойной ночи.
***— Извини, что так поздно, мамуль. Я по-быстренькому, тут такая очередь, это бесплатный телефон на территории лагеря. Мы в Донецке, в России. Доехали, поселились, отметились, пока еще ничего не знаем. И, прикинь, я тут встретила Вовку! Ирки мужа! Я его даже не узнала, он зарос чуть-чуть бородой. Семья его вся у тети Светы. А он тут воюет. Так что ты позвони, если что, им скажи, что я его видела, хотя, я думаю, у него есть тут связь. Тут, может, даже интернет появится. Короче, у нас есть свет, чайник, ты не переживай, все нормально. Мы сыты, накормлены, Сашка сейчас вообще мультик смотрит. Она тут довольна, что наконец-то есть дети, потому что мы три дня без детей путешествовали. Будет поменьше очередь, я тебе позвоню, все расскажу. Все, мамулька, люблю-целую, ты за нас не переживай. Слушай, а шо у вас там, бомбят, кстати? Тебе хорошо слышно, да? Это у тебя окна открыты пластиковые? Едь на Мирный, ночуй, возьми такси. Ну ладно, как хочешь. Смотри там, выживи.
Никита Гирин
Корреспондент
Фото: Анна АРТЕМЬЕВА —
«Новая»
Ростовская область
|
|
</> |
Сервис SMS-рассылок: надежное решение для эффективных коммуникаций 
Без названия 
Россия остается страной бытового матриархата, женщины отвечают у нас и за себя, 
Почти Андреевский флаг 
Советская экономика это, по сути, подсобное хозяйство при воинской части 
Еженедельники 
Тыквенный праздник 
12 завораживающих фото актрис прошлого, которых вы, скорее всего, не видели, но 
Три типа современных мужчин, которые 40 лет назад никто и представить себе не 
