По холмам

lenaknekhtina — 09.05.2025

Когда судьба не поддерживает твои намерения...

Стоило мне, собравшись с духом, решительной походкой направиться в центр, чтобы выпить чашку эспрессо (для обычных людей это абсолютно не значимый шаг, а для меня - целое событие: я ведь так долго готовлюсь и морально настраиваюсь на бесполезную трату), как оказывается, во всем Светлогорске-2, то есть как раз там, где этот подвиг должен был свершиться, нет электричества и воды, значит, кофе сварить не представляется возможным.

Сегодня, несмотря на чересчур ранний для выходного дня, особенно учитывая почти бессонную ночь накануне, подъем, я была подозрительно спокойна, как будто выпила литр кофе, сидя на своей кровати в джунглях: там он действовал на меня как успокоительное. Поэтому решила не перечить желаниям Судьбы (с каких это пор я стала писать это слово с большой буквы?) и пропустить этот пункт программы, тем более, не особо и хотелось: просто нужно было поставить очередную галочку. К тому же, помимо эспрессо на улицу меня выманило какое-то непреодолимое желание снова приблизиться к тому самому арт-пространству, в котором давеча была на открытии выставки. Сегодня, кстати, вероятно, из-за отсутствия света (наверное, ждали его скорейшего возвращения) в выставочном зале с картинами народу было намного больше, чем три дня назад.

Пошла я туда проверить, что из себя представляет местная барахолка, анонс которой также увидела в ленте Vk. Я, конечно не специалист по таким вещам, да и покупать что-то нет ни нужды, и желания, но повод выйти на улицу с моим почти постельным режимом подойдет любой: хоть выставка, хоть кофе. Мой опыт хождения по подобным местам крайне скудный: на Удельной в СПб, где бродить можно было часами, а единственное, что мне запомнилось - вечный советский календарь (в то время о таком мечтала, но, конечно, не купила) и самовары всех размеров - тоже мечта идиота, которая до сих пор сидит в голове. Но куда мне этот самовар? И в Гданьске, как раз в одну из суббот того сентября, когда я проводила свои выходные, бесцельно слонялась по улицам чудесного города, если не выезжала (тогда еще страсть к путешествиям сохраняла свое на меня влияние) за его пределы. В Польше было интересно, и я бы, имей цель украсить свою (несуществующую) квартиру во Wrzhesch старинными вещицами, наверняка нашла бы ни одну - для придания уюта и налета богемности своему обиталищу.

*   *   *

Чтобы пить кофе или чай, просто сидеть на открытом, отгороженном от внешнего мира лишь металлическими штырями ограждения балконе, выходящем во двор многоквартирного высотного, неважно, во сколько этажей, жилого комплекса, нужна определенная смелость. Или уверенность - как ни назови. Не только видеть всех тех, кто выползает из своих бетонных укрытий ранним утром, или поздним вечером (это проще: уже не так светло), или пронизанным солнечными лучами днем, но и самому быть на виду. В этом плане жители теплых стран, привыкшие проводить много времени на крошечных балкончиках, куда помещается только стул и чашка кофе на коленях, и на открытых террасах или даже крышах, чтобы не задохнуться в душных комнатушках (для тех, кто не обладает роскошными виллами с засаженными апельсиновыми деревьями садами), могут быть оценены как уверенные в себе и плюющие на мнение окружающих люди, которые живут свою жизнь так, как нужно им, а остальные могут принимать или не принимать это - их дело.

Но города в более прохладном климате, особенно те, что были распределены подпирать части РФ, чаще всего заселены более скованными и ориентированными на мнение окружающих жителями. Поэтому да, здесь стоит спросить себя, а смогу ли? Смогу ли сидеть на виду у всех, тех, кому не лень поднимать голову, хотя и на первом-втором этажах есть те же балконы и лоджии, так что и шею напрягать не стоит? Жителям верхних этажей намного проще: они обозревают двор с высоты, часто даже не будучи замеченными, а вот нижние… Сидишь ты в халатике или пижаме, с грязной головой, без макияжа (это относится к женщинам, которые не представляют своей жизни без ярких или бледных, но нанесенных по всем правилам (тик-тока) специальными кисточками и подушечками красок на лице, хотя, возможно, они представляют себя художниками сразу после пробуждения, дабы встретить день во всеоружии и полной боевой готовности к любым (неожиданным) встречам, в том числе со своими отражениями на отполированных поверхностях домашней мебели. Поэтому я говорю больше про себя, хотя и выходя на улицу не сильно меняюсь. Но все равно. Сидишь ты в местами запятнанной домашней одежде, растрепанная и немного помятая после ночи, пьешь чай из не всегда идеального размера, формы и материала чашки (фарфоровые чайные пары и качественную керамику никто не отменял и в повседневном быту, но не всегда под рукой оказывается именно высокоэстетичные, формата блогов про красивости, посуда, ешь неприглядного вида (иногда вкусно не значит красиво, а утром не у всех есть время на эстетику, хотя если ты находишь его, чтобы выйти на балкон, то, вероятно, здесь ситуация несколько отличается) бутерброд, разбрасывая крошки вокруг или простую вязкую кашку без всяких украшений в виде ягод, орехов и прочего по списку. В любом случае, если ты голодный, то тоже спешишь побыстрее сесть и съесть, а не красиво расставить тарелки - на зависть прохожим. Наслаждаешься вкусом и насыщением, рассматриваешь соседей-собачников, сонно выползающих из своих подъездов на обязательный выгул питомцев, садящихся в машину отцов семейств, одетых по прогулочному везущих детские велосипеды или ведущих за руку наследников молодых мам. А на тебя тем временем смотрит кто-то с балкона соседнего дома: случайно поймавшая краем глаза движение в окне домохозяйка из дома напротив, вышедший на балконный перекур мужчина с голым торсом, который точно так же, как и ты, обводит взглядом кажущиеся ему, с высоты шестого этажа, подножием холма двор. Все мы в одинаковых условиях: и те, кто смотрит, и те, на кого. Потому что всегда есть кто-то другой…

*   *   *

Непонятно, откуда возник в моей голове этот мини-опус: я ведь даже не успела глотнуть животворящего и вызывающего бурный поток мыслей напитка, а они и без него начали меня одолевать, стоило мне присесть с чашкой чая на окутанный влажным обещанием грядущего дождя балкон. Стоит торопиться, чтобы ощутить привилегии его обладателей: время неумолимо бежит вперед, и мне не верится, что без нескольких дней месяц может сократиться до двух недель. Я этого не хочу: мне мало. Мне нужно Балтийское море, мне нужна черешня и клубника: первая - уже отцвела, а вторая в цвету. Мне нужен морской воздух и мне нужны дожди, которых здесь, к сожалению, почти не бывает. Странно…

Но вернусь в день вчерашний, который, по плану, должен вывести меня к той теме, которую я планировала осветить в этом посте, а может и в том, что начат был пару недель назад, но так и висит где-то незаконченный.

От барахолки в угловом скверике напротив давешнего кафе было всего ничего: человек пять от силы, разложивших свои немногочисленные товары на ковриках вдоль газона. Из интересного - какие-то стеклянные галлоны или баллоны интересной формы, которым вполне можно было найти как утилитарное применение, так и декоративное, и какие-то мелочи из не такого далекого поздне-советского или ранне-российского периода, на которых даже не остановился взгляд. Столы в сквере были заставлены предметами быта и сувенирами, изготовленными местными умельцами. Меня привлек стол с посудой приятных форм и размеров, правда с не всегда уместными надписями и рисунками: около него я на пару минут задержалась. 

Остальное же лишь повторяло то, что можно видеть в торговых рядах вдоль главной светлогорской улицы: вязаные носки, янтарь, украшения и прочее мне не интересное. Еще продавали пряники ручной работы (фабричные вряд ли додумались бы) и прочее по списку, для меня ровно никакого интереса не представляющее. Зато мне понравился запах дыма от стоящего здесь же мангала: что-то там жарили, а еще продавали чай из самовара. Поэтому обойдя несколько кругов, чтобы не привлекать к себе как к токсикоману излишнее внимание, я начала движение от, отметив краем глаза, что в Телеграфе выставили столики на террасу, а значит, если бы был свет и вода, вполне можно было изменить название намеченного заведения и присесть с ноутом, который я таскала с собой в сумке, здесь. Хотя меня не покидала мысль о том, что если ты приходишь печатать, заказывать нужно совсем не эспрессо, который выпиваешь за секунду, а что-нибудь более объемное и медленнее выпиваемое. Оставила на будущее…

Зато в немецком доме рядом со сквером, по причине отсутствия электричества, о чем я тогда только догадывалась, была открыта входная дверь (как я заметила позже, суббота из-за неполадок была настоящим Днем открытых дверей и можно было, догадайся я воспользоваться этой возможностью, исследовать не один десяток заслуживающих внимания лестничных пролетов), что позволило мне посмотреть, как дом выглядит изнутри, и вдохнуть запах старины от скрипучих деревянных ступеней. К сожалению, тот везде разыскиваемый мной запах (старого деревянного дома, который я помню из детства) давно выветрился или похоронен под многочисленными слоями краски, а сами пролеты вполне обычные, с расставленными по одной на этаже дверьми в жилые квартиры…

Заглянув в цветочное кафе, которое не смогло меня ничем порадовать и напугало своими высокими, даже выше, чем в туристических заведениях, ценами, я покорилась воле судьбы и, не взирая на не совсем удобный для длительных прогулок аксессуар, пошла бродить по улицам этой части Светлогорска, дабы не упустить возможность чуть лучше узнать город, в котором живу уже целый месяц.

В эту солнечную, пропитанную ароматами цветущих деревьев, пронизанную лучами майского солнца субботу я изучала, если так можно выразиться, расположенные на холме между морем и озером, улицы и натыканные, часто в хаотичном порядке, вдоль них дома. Могла, конечно, повернуть в сторону железной дороги и снова замуроваться в четырех стенах, но мне вдруг стало ужасно жалко Светлогорск, о котором я не оставила и пяти страниц текста, хотя живу тут уже довольно давно. Я ему задолжала. И никогда не прощу себе этот долг, особенно если придется уехать раньше, хотя, честно признаюсь, не хочу. Не хочу покидать берег Балтики: хочу искупаться, хоть жару и не обещают, хочу дождаться первых ягод и посмотреть, как растут здесь фрукты. Хочу увидеть, как цветет это место, так близко расположенное к моему любимому Гданьску, которому я, похоже, останусь должна посмертно.

Меня поманили предложениями провести лето почти на берегу: собирать янтарь и наслаждаться солнечными лучами с балкона, а потом, как всегда, хорошо, не всегда, но слишком часто бывает, просто сделали вид, что забыли, перечисляя, сдается мне, высосанные из пальца поводы (прямо как детстве: а у меня температура 38, а я теперь должен ухаживать за женой). Блин, так за целый месяц я могла столько всего полезного сделать, пока они болеют, что аж смешно это читать. Друзья и подписчики, не имейте никаких дел с азербайджанцами и не их обещаниям: они те еще сказочники и песнопевцы. Но ожидание осело грустной дымкой и не хочет стираться из памяти, как масляное пятно на дверце кухонного шкафа или, что точнее, оставшийся от этикетки клей на стеклянной банке, который никак не хочет исчезать с поверхности. Потому что жить на берегу, в окружении фруктовых деревьев, было бы прекрасно

Не хочу снова покидать фруктовые места в самом начале сезоне: мне и прошлогодней Турции хватило, когда я, чуть начнут созревать персики, вынуждена была сниматься с якорей и снова куда-то мчаться. Так было там с виноградом, инжиром, яблоками, которых я от души наелась позже, даже не чая найти их на берегах Балтики, персиками и киви, которые я мечтала рвать с ветки. Возможно, в другом месте будет то же, но это ничем не подтверждено, в отличие от моря, которому там точно взяться неоткуда. И я снова жду знак, не в силах принять решение. Потому что принимать его надо прямо сейчас, по хорошему, тем самым сделав выбор на следующие несколько месяцев, то есть на все лето. А делать выбор - не моя любимая задача. Мне бы как можно дольше оттягивать этот процесс. Но это не тема поста. Я просто не наелась. Я хочу еще и еще: насидеться в квартире, закрыть хотя бы часть фотографий, и заняться самым любимым - охотой за фруктами.

Сейчас я на подъеме и все кажется осуществимым, но завтра могу снова увидеть все в прежнем цвете, и тогда открыт будет только один маршрут, который освободит меня сразу от всех сомнений (моя палочка-выручалочка на все времена).

Мне стало жалко обойденный вниманием Светлогорск, который я увидела грустно стоящим в стороне со скромно опущенными веками, молчаливо ожидающим снисхождения и ждущим доброго слова. Я не могла лишить его этой малости и не стала сопротивляться приглашающим меня нырнуть вглубь улицам и дворам, в которых раньше не была. Немного сбивало с толку количество людей, в основном, приезжих, которые из-за отсутствия по всему городу электроэнергии вынуждены были покинуть рестораны и кафе в пользу городских скверов и местных достопримечательностей на открытом воздухе, благо погода для этого была более чем подходящая, к тому же суббота вытащила на улицы и горожан, которые не зря живут в таком пронизанном культурой городе: хождение по центру, да и за его пределами доставляет ощутимое эстетическое удовольствие, которое, я думаю, не все, но многие могут оценить по достоинству.

Видимо подсознательно стараясь спрятаться от шумных пешеходов, делящихся эмоциями и планирующих дальнейшие маршруты, я сворачивала с широких улиц в сторону жилых кварталов для не самых богатых жителей города, где тоже было что посмотреть и, признаюсь, такие спальные микрорайончики, новые и не очень жилые комплексы, вызывают у меня (в случае благостного расположения и хорошего настроения) ничуть не меньший интерес и любопытство. Я уже смирилась с тем, что своего дома у меня никогда не будет, поэтому необходимое каждому (почему-то в этом у меня появилось стойкая уверенность) чувство домашнего уюта и спокойствия я черпаю, заглядывая в чужие окна и на балконы, пытаясь подобрать оставленные кем-то и не занесенное вовнутрь гостеприимство, заботу и любовь.

Не смотря в карту, я просто шла, сворачивая туда, где казалось интереснее, открывая для себя новые дорожки, ракурсы, виды. Я до сих пор не представляю размеры города, целый месяц, почти не высовываясь, проведя на окраине и лишь несколько раз из праздности догуляв до моря. Пока в моем мозгу две части: парадный центр с набережной-променадом, на который можно спуститься на современном стеклянном лифте за Янтарь-холлом, и облюбованный мной или выделенный судьбой Светлогорск-1, по другую сторону от железной дороги, место для жизни, о котором я давно собираюсь написать, но все как-то не случается.

Бездумно курсируя, словно сбившийся с курса пароход, по петляющим дорожкам, уводящим меня куда-то, я проходила мимо заслуживающих внимания своей архитектурой жилых домов постройки середины прошлого века, восхищаясь пусть не самому оригинальному, но все же отличающимся от привычных, решениями и формами, не забывая сделать фотографии, которые снова теперь пугают меня своим количеством. Выхватывала отрывки телефонных разговоров местных жителей, которые делились с другими новостями об отсутствии привычных удобств (замечу, довольно спокойно, без злости и особого раздражения: не зря символ города - улитка?), видела идущих за водой и возвращающихся с полными бутылями, словно деревенские с наполненными колодезной водой ведрами, жителей разной высотности домов, вокруг которых я нахаживала круги, то фотографируя цветущий рододендрон (ой, нужно прогуляться до Ягодного: там им засажены целые скверы: красота, должно быть, неописуемая), 

то восхищаясь геометричностью фасадов, которые в этом городе, пусть и не блещут разнообразием, но все-таки выгодно отличаются от стен современных однотипных жилых комплексов остальных городов РФ: хочется ставить в пример местных градостроителей и архитекторов, хотя бы в плане экстерьера, потому что на счет качества высказываться я не возьмусь.

Здесь правильный автор должен был бы написать про особенности местной архитектуры, много заимствованной из немецких времен: архитектурные и декоративные элементы фасадов, эркеры и фахверк, перекочевавшие из вилл начала прошлого века в современные много- и малоэтажки, свойственные модерну окна всевозможных форм и размеров, ассиметричные крыши и крылечки, на которые так и тянет подняться по коротеньким лестницам. 

Вдоль улиц высажены не только привычные липы, но и клены разных сортов, туи, березы. 

Вдоль дороги выросли и окрепли живые изгороди, везде отцветают тюльпаны, красными пятнами роняя вокруг свои лепестки, готовясь уступить место ромашкам и уже набухшим ирисам. И среди декоративных деревьев скромно отцветают фруктовые, а яблони, словно дождавшись своего звездного часа, гордо демонстрируют свой розоватый свадебный наряд, обещая через несколько месяцев румяные наливные плоды, которые будет так приятно подержать в руках, вдыхая насыщенный аромат, а потом, брызгая соком, откусить с хрустом нагретый солнцем бочок.

Настоящий писатель, певец природы мог бы написать ни одну страницу, описывая красоту светлогорских улиц и уют дворов, оригинальную архитектуру доставшихся в наследство прусских вилл и коттеджей, которые частично отреставрированы, а частично только ожидают своего перерождения, не лишенную своеобразия лаконичность и местный колорит многоквартирных домов и кварталов типовой застройки, находиться среди которых, тех, что уже обросли деревьями и сдружились с местным ландшафтом, создавая настоящую жилую среду, пусть в ней и недостает характерных для, предположим, Швеции, воспетых в своих роликах Варламовым, который прямо исчез с горизонта, осев, вероятно, в одном из них, одно удовольствие. Но у меня не хватает слов, поэтому сейчас или чуть позже я просто дополню этот пост ссылкой на фотоальбом, где каждый желающий сможет сам убедиться в достоверности или, напротив, излишней моей восторженности этим городом.

Радуясь подтверждению правильности данного городу названия, взбиралась на холмы и спускалась с них по ступенькам. Петляя, вышла к тому самому ракетообразному гиганту, который возмущает меня своими размерами каждый раз, когда я оказываюсь у озера и поднимаю глаза к небу. Я собиралась его осмотреть, но дом этот, кроме своей уродливой формы, оказался абсолютно ничем не примечателен и, сделав кадр, на память, я поспешила от него отойти, выбрав более малые формы. 

Удивлялась тому, что среди малоэтажных, но многоквартирных домов, словно оброненные великаном, остались доживать свой век ветхие деревянные постройки, окруженные довольно большими участками земли с заброшенными почти садами. Или, напротив, приведенные в порядок добротные немецкие кирпичные коттеджи, облюбованные кем-то с достатком и пышущие, словно взрощенные на вольных просторах бычки, здоровьем и радостью, весело смотрящие на мир и ничуть не пасующие перед, должно быть, кажущимися им гигантами новыми многоэтажными, похожими на крепости, домами. 

Соседей не выбирают, и это, похоже, относится ко всему, но не мешает мирному сожительству, а вносит в атмосферу города своеобразность и штрихи той самой медленности и перетекаемости, которую символизирует улитка.

Большие или маленькие жилые строения Светлогорска часто отсылают меня к постулатам скандинавской архитектуры, которые провозглашают гармонию с окружающим пейзажем. Здесь немного другой расклад, но некоторые черты все же присутствуют, а сами жители не забывают засаживать выделенные каждому новому дому участки земли деревьями и кустарникам, не только стараясь сделать собственное пребывание здесь радостным (вспомните, разве не вызывает у вас восхищение и улыбку красота и разнообразие оттенков на цветущих газонах и клумбах?), но и обеспечить тень на пусть и короткое, но, нет никаких оснований в этом сомневаться, солнечное балтийское лето. Деревья отблагодарят за заботу: если не фруктами (фруктовых здесь тоже хватает, хотя, конечно, больше их поближе ко мне, чем в центре), то тихим шепотом и легкой рябью, словно напоминающей морскую, колышущейся на ветру кроны.

После таких блужданий по неизвестным дворам и закоулкам радостно выходить на уже знакомую дорогу и осознавать, что когда-то сделанный намек на то, что неплохо было бы пройтись там или тут, сам собой осуществился. Подошла близко к макету, но выбрала другую дорогу для спуска, настойчиво избегая знакомые улицы. К тому же, даже те из них, на которые я заглядывала в первые свои светлогорские дни, изменились почти до неузнаваемости, приодетые, сверкающие зеленью и манящие разноцветьем. Так и с людьми иногда: стоит надеть другое платье, подправить образ с помощью аксессуара - и становиться почти невозможно признать в незнакомке старую приятельницу.

Обошла почти весь холм, снова спустившись, уже другой, пологой дорогой, в противовес крутому подъему, к озеру, встречу с которым мне не избежать, устремляясь к дому. Набрела за устланную липовым цветом, который хотелось собирать горстями прямо с земли, но не было во что, площадку рядом с нотариатом и незаметно пробралась, оберегаемая глянцевыми, мягкими, еще какого-то болотного цвета кленовым листьями.

И пусть я не выпила кофе и не посидела с ноутбуком за столиком кафе, зато смогла заполнить свою, и телефона, по совместительству, память новым впечатлениями, давшим шанс на появление этого краткого рассказа о городе, в котором живу. О третьей, приоткрывшей мне свои тайны, части маленького курорта на побережье Балтийского моря.

Их еще много осталось, этих частей, или глав, и не все они найдут отражение на страницах моего дневника. Это и не нужно, потому что невозможно написать о каждом улыбнувшемся мне своими окнами-глазами столетнем домике или каждом цветке, который, раз кивнув в мою сторону, навсегда забудет, да и жизнь его коротка, словно век мотылька. Невозможно, да и нет никакого смысла составлять здесь подробный маршрут моих перемещений с указанием всех достойных ракурсов. Потому что те, кто хочет, увидят, а те, кто спешит и ищет указанных в путеводителе ежиков, держа в уме всех друзей и знакомых, которым нужно привезти продаваемые на развалах втридорога марципан и янтарные пуговицы, пройдут мимо и нисколько не расстроятся: каждому свое. И у меня осталось свое, пусть даже я не смогу пройти по всем красивым местам и не увижу всех уютных дворов, потому что это вряд ли осуществимо, впечатление о городе, который будет продолжать меняться в независимости от того, здесь я или нет. Он живет своей жизнью, которая разнообразна и многогранна, и каждый выбирает свою грань, которую, отполировал своими воспоминаниями, будет бережно, обернув шелковой тканью, хранить в старом сундуке, или просто зашвырнет подальше на антресоль, откуда, возможно, когда-нибудь поддавшись порыву или просто освобождая место для переезда, достанет и не сможет удержать поток приятных эмоций с берегов Балтики.

Оставить комментарий

Популярные посты:

sabinus

Как выбрать качественное постельное белье: сатин, хлопок или перкаль

• Ранее
• Архив