О том, как меня позвали в телевизор и снесли сайт

Поговорим о личном. Два события произошли в моей жизни недавно и почти одновременно.

Сначала появилось письмо от некой дамы (судя по нику и аватару), представившейся редактором с Первого канала и приглашавшей меня принять участие в одной из передач. В какой не уточнялось. Да и я не успел уточнить. Уточнить (так, на всякий случай) я решил другое: имеется ли в виду бывшее ОРТ? Может, еще какой-то. Потому, что если не другой, то кому и зачем я мог понадобиться на этом канале. Оказалось, тот самый.

Вообще-то, секунды три я размышлял. На телевидение зовут меня редко. А тут такие возможности – донести свои мысли до миллионов соотечественников, расширить аудиторию в сто раз. Это ж почти как в выборах поучаствовать...

Но размышления мои происходили как бы в фоновом режиме. С наложением на твердо звучащее внутри "Никогда!". Да еще и с насмешкой – "Ты что, с ума сошел?".

В общем, я так и ответил, присовокупив для вежливости любимую цитату из первого псалма. О том, что, дескать, блажен муж, который не ходит на совет нечистивых и который не сидит в собрании развратителей.

На другом конце меня поблагодарили за потраченное время и выразили понимание позиции, на чем разговор и закончился. Я за множеством иных дел я о нем почти забыл.

Второе событие произошло чуть позже и поначалу я его даже не заметил. Но о нем стоит рассказать подробнее.

Весной 2006-го года я сделал себе подарок на пятидесятилетие – закончил наконец-то книгу, которую, не прерываясь ни на день, писал шесть предыдущих лет.

Начинал я эту книгу как вполне теоретическую кабинетную работу, оживленную  путевыми заметками. Книга была посвящена культурно-исторической психологии. Не совсем как у Выготского, но отчасти в развитие тех же идей. Тема была – психология разных народов. Для меня это был первый экскурс в область этнопсихологии, да и вообще – социальной психологии.

Но в процессе написания книга неожиданно стала всё больше и больше превращаться из психологической в историческую. Гигантская картина истории раскрывалась передо мной и требовала осмысления, в том числе, и психологического. Отрывочные путевые наблюдения преврашались в фрагменты огромной мозаики. А вместе с ними и сам я стал превращаться из просто туриста в путешественника-исследователя – мозаика требовала полной реконструкции. Этим я и занимался года три-четыре, не понимая еще к каким выводам приведет меня эта работа.

За российскими делами я все эти годы наблюдал не без грусти, но, в общем, вполне безучастно: в мозаике мировой истории России не было. Шумер был. Был Египет. Персия. Доколумбовая Америка. Китай. Индия. Ну, и конечно, Греция, Рим, Византия, мир ислама, Европа... А России не было. Даже странно как-то получалось. Но в этой работе вообще было столько всего странного, что эта странность меня и не занимала сильно.

Но в любой работе есть своя логика, и открытия приходят тогда, когда для них приходит время и когда ты сам их совсем не ждешь. Как – любовь. И вот, когда я заканчивал вторую редакцию (а получилась она под тысячу страниц), совершенно для себя неожиданно я увидел в мозаике мировой истории и Россию. И в некотором смысле она мозаику завершала. Пасьянс сложился. Причем, для меня – самым неожиданным образом. Место России в мировой истории нашлось. Но только не во вчерашних днях, а в дне наступающем.

Сначала я не поверил своим глазам, и стал перепроверять – не идеализирую ли я что-то, не придумываю ли. Сказалось образование ученого-естественника. Но нет – никаких фантазий не было. Вывод был вполне очевиден. Несмотря на то, что никак не гармонировал с теми реальными картинками за окном, которые подталкивали к совсем иным выводам.

Делать нечего – пришлось переписывать книгу в третий раз. Все тысячу страниц. И не по одному разу. Теперь в книге появилась большая часть, посвященная русской истории. И часть поменьше – о наступающем дне. Вот эту-то работу я и закончил весной 2006-го года.

Попытки найти издателя сразу же показали, что я опоздал – на литературу такого рода спроса не было. "Западники" посчитали меня "народникам" и посоветовали обращаться в издательства почвенные. А последовать их совету я никак не мог. В конце концов нашлось издательство, которое согласилось поработать с книгой. Но и из этого мало-что получилось – было продано несколько сотен копий. И всё. Книга оказалась не ко времени.

Это, был, конечно, не очень приятный и не слишком ожидаемый мною результат. Но у всякой работы есть своя логика: сказав "А", нужно говорить и "Б", и "В", и все остальные буквы. И тогда я сделал очень простенький по дизайну, а точнее, совсем без дизайна сайт с провокационным названием "Русский Свет". Сайт должен был продолжить книгу. А книга называлась "Свет Жизни. История человечества в психосфере Земли". Разместил я этот сайт на "народе". Сам же я всё больше стал превращаться из исследователя (своего естественного состояния) в публициста, что до того времени было для меня совершенно немыслимо – я и комментариев не писал на интернет-форумах. Во всяком случае – на русском языке. Но я отвлекся – вернемся к сайту.

Там, на "народе", сначала в "Яндексе", а затем в "Укозе" он и прожил девять лет, иногда пополняемый или переделываемый мной, но редко – в основном на сайте хранились книги. Число их за эти годы увеличилось, хотя, конечно, ничего соразмерного "Свету Жизни" я написать уже не мог. А писал (и пишу) по большей мере разъяснения и иллюстрации к "Свету".

И вот, через несколько дней после моего обмена записками с человеком, представившимся редактором Первого канала, я узнаю, что поток посетителей (он никогда не был слишком активным, но ручеек всегда струился) иссяк полностью. Пробую открыть сайт и получаю сообщение  "Сайт russkiysvet.narod.ru ликвидирован за нарушение пользовательского соглашения". Естественно, я ничего не нарушал, да и вообще ничего с сайтом не делал. Пробую связаться с провайдером, с Ucos.com. Но, как вы догадываетесь, провайдер молчит.

Делать нечего. Пришлось переносить сайт. За 9 с лишним лет там скопилось много материала, и всё это должно было занять много времени, и я решил (пока, по крайней мере) обрубить архив так и не получившегося журнала с таким же провокационным названием "Русская правда" (Ярослав, прости за плагиат). По дороге оказалось, что многие куски нужно просто переписать, чем я и занимаюсь в свободное время. Но центральную часть сайта удалось поставить на ноги довольно быстро. Хотя, конечно, уже не на российском сервере. Не может сегодня жить в рунете сайт с названием "Русский Свет". Здесь свет гасят. Но интернет ведь большой, вот и russkiysvet.narod.ruпоселился теперь на http://russkiysvet.wix.com/russkiysvet. Хакеры, милости просим! Сайт пока не в стабильном состоянии: как я сказал, многое нужно править и перписывать (так что нет худа без добра – едва ли я собрался бы этим заняться, если бы сайт не снесли). Но главное – книги – восстановлены и доступны для чтения.

А всё-таки, знаете, приятно. Не знаю, связаны ли между собой эти два события. Но всё же – два знака внимания. Два признания работы...

Так что не всё так пессимистично. Стоило жить и работать стоило.