Индонезийские хоббиты, токсоплазмозные зомби и вампиры с порфирией
vitkvv2017 — 18.03.20215 существ из мира фантастики, которые не так уж фантастичны
Несколько столетий назад вампиры считались реальной опасностью — так же как оборотни и зомби. Многочисленные полуритуальные сожжения ведьм в Средние века редко обходились без обвинений в связи с потусторонними силами и фантастическими существами. После эпохи Просвещения эти существа уже считались не более чем плодом вымысла, но сегодня наука смело заявляет: все они существуют, хотя и в несколько ином виде.
Наследие Дракулы
Мало кого в наше время напугаешь вампирами — академия вампиров и прочие сумерки давно сделали из клыкастых чудовищ непонятых обществом красавчиков. Но еще несколько столетий назад страх перед вампирами был огромен — истории о леди Батори и графе Дракуле ходили в народе, обеспечивая их рассказчикам и слушателям хорошую дозу мурашек. И только спустя столетия был описан ряд заболеваний, симптомы которых подозрительно напоминали вампиризм.
В белках нашего организма встречаются специфические и очень красивые пигменты — порфирины. Центр молекулы порфирина составляет кольцо из атомов углерода, в середине которого — ион металла, отвечающий за окрашивание всей структуры. Если там находится железо, то получается красный пигмент гем, активная часть белка гемоглобина, отвечающая за перенос кислорода. И вот тут-то начинается магия. После того как эритроцит, полностью забитый гемоглобином, завершит свое существование в тонких сосудах печени и селезенки, вся масса этого белка вместе с гемом должна умереть. И если гем был синтезирован неправильно, то его распад за счет нарушений в структуре пойдет по патологическому пути — так появляется болезнь под названием порфирия, когда неправильных продуктов распада становится слишком много. Патологические порфирины накапливаются в коже человека и, распадаясь под действием ультрафиолета, вызывают фотодерматоз — обширный воспалительный процесс, возникающий под влиянием солнечного света.
Люди, страдающие порфирией, не могут проводить много времени на солнце, так как его свет приносит им немыслимые страдания — как же тут не спать днем и не гулять ночами? Помимо отложения в коже, порфирины нарушают работу суставов и мозга, что приводит к деструктивному, психопатическому поведению.
Симптомы рисуют нам человека, неспособного находиться под солнцем, с изъеденной язвами кожей, с явными психическими отклонениями, крючковатыми пальцами и сведенными суставами, сухими воспалившимися деснами, которые обнажают зубы сильнее обычного. Добавим к этому, что некоторые средневековые больные пытались лечиться чужой кровью, полагая свою недостаточной, — и получаем классического вампира. Сейчас больные с порфирией могут жить практически полной жизнью, не выискивая в отчаянии жертв в темных переулках. Принцип «питья» крови сегодня заменен на ее переливания и поддерживающую терапию. Интересно, что чаще всего — до 10 человек на сто тысяч населения — порфирия встречается в странах Европы. Неудивительно, что и мифы о вампирах, видимо, зародились именно там.
Ходячие мертвецы
Стремительное развитие кинематографа во второй половине ХХ века привело к возникновению огромного количества новых жанров. Среди них особенно выделяются фильмы про зомби — полулюдей-полутрупов, всё существование которых подчинено одной цели («Мозги!» или «Убить всех человеков!»). Однако и в нашем утопическом с точки зрения отсутствия зомби-апокалипсиса мире есть существа, успешно создающие из других живых мертвецов. Это паразиты, подавляющие волю своих хозяев и заставляющие их служить только размножению самого паразита. Манипуляция сознанием жертвы приводит к тому, что несчастное животное оказывается совсем не там, где ему нужно: например, в скоплении себе подобных, чтобы паразит мог встретиться с половым партнером, или на открытой местности, где его сможет найти хищник, если он вступает в роли следующего хозяина в цикле развития паразита.
Так, по предположению некоторых исследователей, поступает известное одноклеточное токсоплазма Toxoplasma gondii, вызывающая токсоплазмоз. Половое размножение паразита возможно только в представителе семейства кошачьих, а вот к промежуточному хозяину требований меньше — подойдут и грызуны, и человек.
В некоторых экспериментах было замечено, что мышь, зараженная токсоплазмой, не только не боялась кошек, но еще и сама, ориентируясь на запах мочи, искала их!
Счастливый паразит оказывался в кошке, а мышь, сделавшая свое дело, погибала. Есть даже предположение, что человек, переболевший токсоплазмозом, так же бессознательно ищет общения с кошками. Может, именно этим объясняется повальная эпидемия любви к котикам, захлестнувшая мир в последние десятилетия?
Есть подозрения, что к паразитам, меняющим поведение человека, можно отнести и некоторые другие виды — например, Bacteroides thetaiotaomicron, или сокращенно B. theta. Эта бактерия комфортно живет в нашем кишечнике ровно до тех пор, пока не начинает голодать. Тогда B. theta, в отсутствие других пригодных для питания сахаров, стимулирует синтез полисахарида фукозы клетками кишечника, буквально заставляя организм хозяина в условиях голода кормить себя, а не клетки собственного тела или других симбионтов.
Сети аватара
Вселенная фильма «Аватар» потрясла нас не только синекожими гуманоидами и летающими горами, но и моделью мироустройства. На фантастической планете любое живое существо подключено к сети наподобие интернета, в результате чего все живые существа обладают коллективным разумом, обеспечивающим гармонию и взаимопонимание. На нашей, пока отнюдь не гармоничной планете еще в 1920-х французские ученые Шарден и Леруа, основываясь на лекциях Вернадского, предсказали формирование ноосферы — разумной оболочки планеты. Идея состояла в том, что в какой-то момент разум человека подчинит себе биосферу и живые процессы, в результате чего образуется единая сеть. На данный момент научное сообщество относится к идее ноосферы скорее критически, подмечая в ней некоторые утопические, если не религиозные черты. Но есть на Земле и вполне реальная сеть, связывающая воедино тысячи организмов.
Грибница самого большого в мире живого существа Armillaria ostoyae — опенка темного, найденного в штате Орегон, США, — занимает территорию в 800 гектаров и врастает в землю более чем на метр.
Грибу почти 2400 лет, и всё это время он, оплетая корни тысяч деревьев, с каждым из них образует микоризу — симбиотическое образование, позволяющее грибу питаться за счет дерева, а дереву увеличивать площадь всасывания воды и минеральных веществ из почвы. Однако, несмотря на взаимопомощь, гриб приводит к постепенному отмиранию растения. Именно так — по массовой смерти деревьев — и засекли это самое гигантское на данный момент существо на Земле. Пока непонятно, насколько такие размеры нормальны, но учитывая, что такие образования именно с этим грибом встречаются уже не первый раз (причем всё там же, в штате Орегон), тенденция любопытная.
Туда и обратно
Вышедшая в 1937 году книга Дж. Р. Р. Толкина «Хоббит, или Туда и обратно» сразу получила мировую известность и принесла популярность Средиземью. В этом же мире впоследствии развернулись события «Властелина колец». Главными героями произведений стали хоббиты — шерстистоногие родственники людей, живущие в норах и ростом не выше ребенка.
Окончание здесь