Глазами человека, повидавшего всё

a_pereswet — 22.02.2023 И все же, несмотря на временную изоляцию от общества в яслях и саду, несмотря на каждое лето в деревне, та настоящая, пронзительная, личная-личная родина осталась для меня на Покровке. Та самая родная, сладкая, сакральная родина. Как светлый сон на рассвете, когда неумолимое время вытащило уже тебя в долг и в обыденность, но ты ещё лежишь, улыбаясь и ловя растекающийся из-под пальцев дым сонных грёз, бережно укладывая в кармашки сознания то, что удалось ухватить…
Что это за родина, моя малая, моя маленькая родина?
Это замкнутые дворики, почему-то в большинстве замкнутые заборами, по которым так славно было лазить, ибо само их существование было вызовом мальчишкам, когда-то решившим пробираться всегда по прямой.


Двор моего дома. Ближняя дверь (за бабулькою) – дверь нашего чёрного хода

И что характерно: сегодня, когда те заборы давно посносили, и в самом деле оказалось, что прежние пути к приятелям ("Тётя Оля, а Стасик выйдет? – Нет, он наказан!") из других дворов, длинные и извилистые вокруг домов и заборов, сокращаются до сотни шагов напрямую.


Это почти что мы в детстве. По крайней мере, эти пацаны идут по двору моего тогдашнего дома

Это густо населённые по коммуналкам дома, вся мелочь из которых все дни проводила во дворе, ибо где же ещё? И там ссорилась и мирилась, играла в казаки-разбойники и ножички, составляла военно-исследовательские экспедиции в соседние дворы, гоняла в футбол и в вышибалы, обходила презрительно девчонок с их нелепыми классиками и дурацкими прыжками через резинку и когда в крике, а когда шёпотом передавала друг другу нелёгкой ценой добытые знания о взрослом мире.


Это двор, правда, на Хорошёвке, и чуть раньше, но картина примерно та же, из моего детства…

Поразительно сегодня, как много детворы населяло тогда те дворы! Да и не только там, на Покровке. Та же картина некоего всепоколенческого детского мельтешения представала перед взором и во дворах на Куусинена, куда мы переехали в мои десять лет. А сейчас там же, в моём детском дворе, несколько младенцев, да карапузов лет до пяти. Куда делись старшие возраста - тайна.
Но и это ещё хорошо: в 90-е тут вообще детей не видно было…
Это Чистые пруды как второй центр притяжения после двора. Нет, летом – не особенно; точнее, весною-осенью, ибо летом все и так разъезжаются по лагерям да бабушкам. Весной-осенью здесь интересного мало. На велосипедах, у кого они есть, не покатаешься – полно просто взрослых и взрослых с детскими колясками. На велосипедах тут только всякая мелочь кататься может.



На скамеечке сидеть тебе шило детства не позволяет, на лебедей – а они тут ручные почти были, безбоязненно к людям подплывали – смотреть было не интересно; что мы, лебедей не видели, что ли?



Были бы лодки, можно было бы кататься; но, во-первых, я их застал краем, в слишком маленьком возрасте - почему-то отменили прежнее катание, которое здесь бытовало с тридцатых, кажется, годов; а во-вторых, кто бы дал мелюзге до десяти лет на них плавать, на лодках-то?


По меньшей мере до 1960 года, как свидетельствует эта фотография, лодочная станция на Чистых прудах была

Куда было бедному крестьянину податься? И он от нечего делать лазил на ближайшие стройки – обязательно что-то поблизости строилось или ремонтировалось – и притаскивал оттуда большие длинные гвозди. Сантиметров по пятнадцать, не знаю, как они на профессиональном сленге называются. А потом эти гвозди подкладывались на трамвайные рельсы…
Важно было не переборщить с их количеством, а то вагоновожатые замечали, останавливали вагон и выходили орать и откидывать гвозди от полотна. Но если получалось – и взрослые не останавливали (а мы же их тоже береглись, партизаны городские!), - то из-под колёс трамвая выходили славные горячие сплющенные железки, прямые заготовки для ножиков.


Не здесь это делалось, конечно, но сценка жанровая, из тех лет. На этой остановке, помнится, я узнал из уст одноклассника о гибели космонавта Комарова

В общем, не как у Высоцкого – "из напильников делать ножи", – но тоже технология.
Вот только ножики мы как-то ни разу так и не сделали. Во-первых, напильников и тисков в непосредственном доступе не было: в том возрасте на уроках труда в школе мы собачек шили в подарок маме, да закладки книжные констролили из отмытых и вдвое сложенных фотоплёнок, половинки которых стягивались цветными нитками (макраме он называются, что ли?), а между ними вкладывались цветные полоски, вырезанные из обложен иллюстрированного журнала "Огонёк".
Ага, и тут похрустело мною колесо сансары – впоследствии мне довелось семь лет работать в том журнале…
Да, а во-вторых, нам было неинтересно в ножики. Никто из нас, друзей тогдашних, не был выходцем из криминальной семьи, склонностей к уголовке ни у кого не было, да и просто – зачем? Так что в ножики – нет; а вот для игры в ножички этих наших плоских гвоздиков вполне хватало.
Только обидно было, когда тебя уже почти отрезали в круге, и ты стоял уже на одной ножке, и удачно кидал свой "ножик", разом отрезая себе обратно кусок размером с Евразию… а гвоздь твой – не втыкался!

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Ранее
• Архив