Донецк. Часть 1: городской пейзаж

varandej — 17.06.2016

Рассказав в четырёх частях о реалиях Новороссии и постмайданной Украины, о следах войны и памятниках с обеих сторон, начну наконец то, ради чего получал в ЛДНР  журналистскую акрредитацию: первое в своём роде страноведческое описание Донецкой и Луганской народных республик. Я уже рассказывал историю Донбасса, ну а теперь пойдём по городам и весям, и в ближайших 7 частях покажу Донецк - центр гигантской промышленной агломерации Донбасса, ещё недавно миллионник, вполне похожий на столицу даже и более крупной страны и очень непохожий на любой другой постсоветский город. В первой части - панорамы, история, особенности устройства и пейзажа, включая колоритнейший пролетарский трамвай. Без злободневного, впрочем, в нескольких километрах от фронта не обойтись - расскажу здесь и о том, как за мной гнался ополченец с пулемётом.


У меня уже был отдельный пост о нелёгкой дороге в Донбасс из России, в котором я краешком касался и Донецка - площадь у ныне главного Южного автовокзала да шахтёрская хата в рабочем посёлке, где мы были в гостях. Добравшись туда с вечера, утром мы поехали в центр за самым неотложным в моём путешествии делом - получить аккредитацию: это само по себе не обязательно, но впоследствии бумажка, этакая "справка нешпиона" в прифронтовой сотороне, выручала меня не раз. За акредитацией мы направились в бывшую ОГА (областная государственная администрация - так эти заведения называются на Украине), а ныне Дом Правительства Донецкой Народной республики.

2.


Гигантское здание (1975) напоминает о том, что Донецкая область была самым многолюдным регионом СССР после Подмосковья - здесь жило больше 5 миллионов человек, 9/10 из них в промышленных городах, и всё это связывала самая густая в Союзе сеть железных дорог и самая напряжённая после опять же подмосковной сеть автобусов. Вокруг этого здания ещё в марте-2014, параллельно с крымскими событиями, образовался свой антимайдан с колючей проволокой и покрышками, и лицом донбасского восстания тогда был ещё не "гражданин России Гиркин", а вполне себе местный Павел Губарев со сломанной рукой.

3. фото 2011 года.


На заднем дворе - сталинка бывшего Дома Политпросвещения, ныне выполняющая эту функцию не словом, а делом - здесь находится Центр управления восстановлением ДНР, и масштабы и оперативность курируемой им деятельности в большинстве городов действительно впечатляют. Обратите внимание, что у ворот два флага - ДНРовский и российский.

4.


На фасаде сохранены надписи с позапрошлой весны, которую уже тогда называли Русской. В стеклянном фойе лежат мешки с песком, рядом - человек пять ополченцев в камуфляже и с разного размера оружием. На проходной мне быстро выписали пропуск и отправили на 7-й этаж, где обитает Министерство информации. Заявление и анкету на аккредитацию я заполнил на месте, и мне сказали вернуться за готовой бумажкой через пару часов.

5.


В администрацию я ходил один, отправив напарницу погулять в Парк Кованных Фигур. Пока ждал на жаркой солнечной площади, от нечего делать фотографировал в разные стороны, и в какой-то момент увидел, что с крыльца администрации появились двое ополченцев - один с автоматом, а другой и вовсе с ручным пулемётом (!). Когда они побежали в мою сторону, мне даже в голову не пришло, что такая группа захвата может быть по мою душу:
-Мужчина! Что вы сейчас фотографировали? А ну пройдёмте с нами!
Решив, что с пулемётчиком спорить не стоит, я последовал за ними обратно в фойе, где меня ждал седой офицер. Я рассказал ему всё как есть, и он очень быстро сменил гнев на милость, попросив лишь удалить пару фотографий: "Но вы пока аккредитацию не получите - не фотографируйте, а то мало ли, какие вы СМИ представляете, может например Эхо Москвы или Дождь?". Но ту фотографию, из-за которой ополченцу пришлось пробежать пятьдесят метров с пулемётом (штука-то явно не лёгкая), великодушно позволили оставить - собственно, вот она. ДНРовский флаг развевается над крышей Правительства, а потрёпанный российский триколор скорее всего стоит как памятник событиям 2014 года:

5а.


В целом же пока я стоял у администрации, ополченцы гоняли фотографов ещё пару раз - при всей запретности (а по идее правительственные здания даже аккредитация фотографировать не позволяет) это реально самое фотографируемое место Донецка. С одним из любопытных, типажом "деда, которому всё ни по чём", молоденький ополченец препирался битых десять минут и даже махал руками той же "группе захвата" на крыльце, но те лишь демонстративно ушли вовнутрь. Но близ правительства - такая во странная композиция: это во "всём цивилизванном мире" российскими журналистами пугают детей, а здесь им благодарны.

6.


Не заставили меня и удалять кадры, сделанные из окна Правительства - всего в здании 14 этажей, я фотографировал с седьмого, но и отсюда открывается весьма характерная панорама Донецка. За зелёным куполом Библиотеки имени Крупской (1956) проходит главная в Донецке улица Артёма, левее виден стоящие уже за ней Спасо-Преображенский собор (1997-2006), а над зелёной крышей выглядывает краешек серебристого купола Крытого рынка (1961). В перспективу же уходит бульвар Шевченко с заметным у перекрёста памятником украинскому поэту (1955):

7.


Здесь хорошо видно устройство Донецка - его небольшой и вполне столичный центр на высоком длинном холме между подпёртых прудами речек Кальмиус и Бахмутка, за которыми начинаются рабочие посёлки донецких окраин, плавно переходящие в рабочие посёлки Макеевки, в свою очередь перетекающие в рабочие посёлки Харцызска и Ясиноватой: теоретически всю ЛДНР можно пересечь от края до края только по улицам населённых пунктов. Донецк в этом смысле как ни один другой город бывшего СССР напоминает американские мегаполисы - те же "тысяча пригородов посёлков в поисках города". Этот же вид интересен ещё одной деталью - по Кальмиусу проходила граница Екатринославской губернии с областью Войска Донского, а ещё раньше запорожских и донских кочевий, то есть исторически украинских и русских земель, и на этом кадре деревья на переднем плане относились к первым, а дома, дорога и Покровский храм (1994) - ко вторым. За холмом уже Макеевка, и кажется, что бульвар Шевченко ведёт прямиком туда - но на самом деле это тупик, а за церковью находится небольшая железнодорожная станция Донецк-2.

8.


Характерный донецкий рельеф - высоченные, но очень пологие холмы да лоскутное одеяло разноликих посёлков на склонах:

9.


Фасад правительства обращён на восток, а этот вид с балкона-курилки на север. У высоток - пафосные названия типа "Скайсити" или "Гауди", но интереснее жёлтый домик на краю сквера, всю четверть века со времён распада СССР разрастающийся из бывшей забегаловки путём бесконечных перестроек и достроек - говорят, внутри там целый лабиринт во всех трёх плоскостях.

10.


Вид с южного балкона. Слева - главный донецкий променад, уходящий параллельно улице Артёма бульвар Пушкина с многочисленными скульптурами и инсталляциями, а так же поставленными к Евро-2012 стендами, рассказывающими дореволюционную историю Донецка - все исторические фотографии в этом посте пересняты именно с них. Следы Евро-2012 в Донецке так же на каждом шагу, и с неизменным дополнением "Ведь перед самой войной отстроили...". Например, самый высокий в этом кадре небоскрёб построен как раз между моим прошлым приездом и нынешней войной.

11.


А на западе заметен такой же глубокий провал, как и на востоке - это долина Бахмутки, симметричная долине Кальмиуса, и за ней тоже терриконы, шахтные коперы и заводские трубы. Терриконы в данном случае принадлежат шахтам Ливенка (правый) и Смолянка (левый), а трубы - коксохимическому заводу (1925-27), на момент постройки бывшему крупнейшим в Европе.

12.


И в общем пора уже рассказать про донбасский уголь, из которого в прямом смысле слова восстал Донецк. Хотя формально старейшей угольной копью Донбасса считается Лисья балка близ нынешнего Лисичанска, открытая в 1721 году и заложенная в 1795-м, всерьёз разработка угольного бассейна началась именно в Донецке, вернее Александровке - известном с 1779 года селе, одном из нескольких на территории будущего города, где в 1842 году по приказу новороссийского генерал-губернатора Михаила Воронцова (того самого, чьи дворцы в Одессе и Алупке) был заложен крупнейший в тогдашней России угольный рудник для снабжения горючим всё более многочисленных в портах его владений пароходов. С изобретением британцами парового двигателя потребности мира в каменном угле вообще росли в геометрической прогрессии, о его залежах под восточным углом Новороссии уже было известно, иные здешние помещики сдавали свои земли под рудники капиталистами, ну а когда в 1869 году Донбасс пересекла железная дорога Харьков-Таганрог, на дешёвой силе русских рабочих да на почти пустой земле индустриализация обрела взрывной темп: с 1860 по 1913-й год добыча угля в Донбассе выросла в 220 раз - до 21 миллиона тонн, что впрочем вчетверо меньше нынешнего и вдесятеро - советских времён. Это немудрено с тогдашними технологиями, а вернее их отсутствием, когда шахтёры из голодных деревень долбили породу кайлом и уповали на Доброго Шубина:

13.


От Александровского рудника с той поры не осталось следа - проработав до 1870-х годов, он целиком попал в площадки более молодых шахт и металлургических заводов, на здешнем пласте стоявших практически подряд. Но 1868 году по соседству, на землях полтавского князя Сергея Кочубея старый британский промышленник валлиец Джон Джеймс Хьюс (в тогдашней транскрипции Юз) заложил шахту Центральную, вполне оправдывающую своё название - буквально над историческим центром Донецка нависает её террикон с голой пыльной вершиной, местным известный как Центрально-Заводской или чаще "террикон ДМЗ". И мы решили, что война войной, а такой смотровой площадкой грех не воспользоваться:

14.


Под терриконом проходит проспект Лагутенко, и на задворках автосервиса мы увидели такую вот лесенку, которую тут же прозвали "путь евроитеграции". Увы, вела она лишь к каким-то подсобкам, а на заросших лесом и весьма крутых склонах террикона не было даже тропинок. Вообще, лазить на терриконы не стоит: в них могут быть провалы и сыпучки, иные в своей гулбине продолжают тлеть и даже едко дымят, как горящий торфяник, ну а в войну терриконы стали ещё и стратегичесикми высотами, и на их вершинах вполне могут стоять, например, посты ПВО ополченцев, открывающих огонь без предупреждения. Но старый, невысокий и далёкий от фронта Центральный террикон по крайней мере пару месяцев назад был вполне безопасен.

15.


...Итак, в 1869 году в Донбасс пришла железная дорога, и всё тот же Джон Юз воспользовался этим одним из первых, в тот же год близ своей шахты заложив ещё и металлургический завод, вместе с 11-километровым подъездным путём пущенный в 1872 году. Валлиец вообще судя по всему даже на фоне прочих капиталистов был оборотист: Юзовский завод очень быстро стал крупнейшим в Российской империи производителем рельсов, а так как железнодорожная сеть в 1880-90-х годах росла порой на 20% в год, прибыль завода и население его посёлков росли ещё быстрее.

16.


В 1895 году местный кузнец Алексей Мерцалов и молотобоец Филлип Шкарин выковали из цельного куска рельса железную пальму высотой 353 сантиметра и весом 325 килограмм - это была по сути рекламная акция для Нижегородской выставки, чтобы продемонстрировать качество юзовских рельс, и так впечатлила там народ, что в 1900 выставлялась уже на Всемирной выставке в Париже, а затем отправилась в запасники Горного института Петербурга, где и хранится до сих пор. В Донецке о пальме Мерцалова вспомнили в 1990-х годах, и как-то внезапно она стала символом Донбасса, попав даже на герб Донецкой области. И хотя оригинал в Донецк так и не вернулся, новые Железные пальмы разного размера и степени сходства с Мерцаловской местные кузнецы начали делать одну за другой, их успели подарить Киеву, Львову, Москве, Оттаве, Ганноверу и другими городами, установить на высочайших вершинах Земли и под водой у крымского Тарханкута, и только в самом Донецке Железных пальмум минимум две штуки - одна у выставочного центра Экспо-Донбасс, другая - на бульваре Пушкина у знакомого нам здания Правительства. Первая не совпадает с изначальной по размерам, а вторая выкована не из рельса - но в оба своих приезда я видел именно её. Больше всего впечатляет даже не облик пальмы, а то, как её стальные ветки легко пружинят, когда их задеваешь рукой. Следом за пальмой разнообразные кованные инсталляции стали одной из главных "визитных карточек" Донецка:

17.


Ну а Юзовка, поглощая одну за другой окрестные деревеньки вроде той же Александровки, к 1917 году разраслась до изрядных 70 тысяч жителей - это крупнее доброй половины тогдашних губернских городов и немногим меньше Екатеринослава. Городской статус, однако, как и многие города-заводы, Юзовка получила в том же 1917 году меж двух революций, а в 1924 была объединена со множеством более дальних заводских и шахтёрских посёлков в город Сталино... причём, говорят, не в честь будущего Вождя Народов (который тогда был лишь одним из ещё не перезгрызших друг друга большевиков), а потому, что здесь выплавлялась СТАЛЬ, что впрочем не спасло город от переименования в 1961-м: как центр Донецкого угольного бассейна, хотя и вдали от реки Северский Донец, он стал просто Донецком. Накануне войны с населением 466 тысяч человек он замыкал в СССР первую десятку крупнейших городов после соседних Днепропетровска и Ростова-на-Дону, в 1970 был признан ЮНЕСКО самым благоустроенным промышленным городом мира, в 1990-х превратился в оплот мощнейшего олигархического клана во главе с Ринатом Ахметовым, до недавнего времени богатейшим человеком всего бывшего СССР, ну а в 2014-м случилось то, о чём и так все знают. Я бы сказал, что Донецк - город ХХ века, вместе с ним поднявшийся и из него так до конца и не вышедший. Но все эти годы Донецк сохранял дух того особого типа городов, что выросли из заводов, и его сердцем оставался ДМЗ. Вот так он выгляделел с этого террикона сотню лет назад:

18а.


А так он выглядит сейчас, и я ещё ни разу не любовался тяжёлой индустрией так близко:

18.


У подножья террикона - заброшенный коксохим, в центре тёмная громада домны, правее толстые трубы электроплавильного цеха, видимо поставленного вместо мартеновских печей с их "лисьими хвостами". Всё это работает - дымит и  гремит, а вот туча красной пыли показывает, что к домнам подвезли руду:

19.


Свежеразгруженные вагоны на рудном дворе:

20.


Факел доменного цЕха и густо парящие литейные цехА, один из которых кстати специализируется на колоколах - владелец завода олигарх греческих кровей Виктор Нусенкис считается не в меру православным и большая часть храмов Донецкой епархии построены на его средства.

21.


За электроплавильными цехами лежит Английская колония, старый район, куда Джон Юз и его наследники привезли специалистов и управленцев с исторической родины. Виден за трубами, впрочем, православный Никольский храм (1896). А ещё хорошо заметно, как город идёт гигантскими волнами с гребнями многоэтажек по верхам.

22.


Сплетения коммуникаций. На самом деле среди своих "собратьев" ДМЗ невелик - мощность его всего-то 1,5 миллиона тонн стали в год, что вдесятеро меньше, чем у Магнитогорского или Череповецкого комбинатов и раза в три - чем у любого из двух комбинатов Мариуполя. Впрочем, и этого достаточно, чтобы воздух в Донецке был тяжёлым и пыльным.

23.


Но обратите внимание, как на заводе безлюдно. Как я понимаю, он работает сейчас в режиме поддержания жизни, так как металлургический цикл непрерывен и раскочегарить оставленновленный завод сложнее и дороже, чем поддерживать его в рабочем состоянии.

24.


В какой-то момент над заводом послышался тяжёлый звук, отдалённо похожий на скрип гигантских открывающихся ворот. Я было подумал, что это какая-то часть производственного цикла, а когда ещё и полетела красная пыль, я предположил: "Сейчас выдаст!". Но когда полчаса спустя мы вновь услышали этот звук на окрестных улицах, я понял, что на самом деле это заводской гудок, он в Донецке что в Питере полуденный выстрел. Первый гудок, установленный в 1873 году, и был с военного корабля "Орёл":

24а.


С этих вагончиков периодически сливают раскалённые шлаки, и это, говорят, особенно зрелищно в темноте - такие огненные реки... увы, я ни разу этого не видел:

25.


Всё это лишь одна, хотя и главная, из четырёх площадок ДМЗ, но и её размеры - примерно 2 на 2 километра. Вдали видна ещё одна площадка - там электрометаллургия и производство грузовых вагонов:

26.


Не каждый день удаётся заглянуть прямо в жерло заводской трубы:

26а.


Заводские отголоски чуть восточнее, то есть левее прошлого кадра. Небольшой копер - вовсе не шахта, а метрострой: Донецкий метрополитен был заложен в 1990-93 годах, по легенде должен был иметь переходы со станций прямо на шахты (что конечно нереально - шахты бы не выдержали вибрации тормозящих поездов), но конечно же повторил судьбу многих других несостоявшихся метрополитенов бывшего СССР - с 2009 года строительство готовой на 30% первой очереди из 5 станций уже не возобновлялось, а в городе тут и там видны непривычно мелкие в сравнении с шахтными метростроевские коперы.

27.


А вот такой вид сто лет назад открывался с террикона в противоположную заводу сторону - эта часть Юзовки называлась Новый Свет, и в противоположность Английской колонии в ней жили русские мещане и чиновники, не связанные с заводом напрямую, но чем-то занимавшиеся в разсрошемся посёлке. Здесь же обитали и неквалифицированные рабочие, в том числе шахтёры - их бараки с туалетами у торцов как раз и стояли тогда у терриконова подножья. Вдали видны вполне типичные для русского города доминанты Нового Света - Спасо-Преображенский собор (1883-86) и пожарная каланча.

28а.


С той поры Донецк сильно изменился, и особенно хорошо заметен самый настоящий "даунтаун" на холме посреди бесконечных посёлков. Справа - водохранилище на Кальмиусе и Королевская башня - высочайшее (112м) здание города.

28.


"Новый" Спасо-Преображенский собор на фоне увенчанного куполом бизнес-центра "Столичный". Стоит храм не на историческом месте, да и в принципе ракурсы двух прошлых кадров не совпадают. Серое здание за собором - общага, некогда известная как Негробанк, где иностранные студенты меняли местным валюту. В её дворе была очаровательная гостиница "Ливерпуль" с памятником "Битлз" в подворотне - там мы ночевали в 2011-м году, а в этот раз хоть памятник и стоит, покрывшись пылью, а подворотня встретила запертыми воротами и мешками с песком...

29.


Каменные джунгли донецкого центра. Официальное название "даунтауна", кстати - Ворошиловский район. Посёлки на заднем плане - ещё ДНРовские, и хотя "линия разграничения" проходит практически по окраинам Донецка, с терриконов в центре города она почти что не видна.

30.


Правее Донецк плавно перетекает в Макеевку. Красные трубы и фонтан белого дыма принадлежает Ясиновскому коксохиму, стоящему в свою очередь между Макеевкой и Ясиноватой: небольшие коксохимические заводы на Донбассе - второе по распространённости тяжелое предприятие после угольных шахт, и с террикона мы видели такие дымки то в одном, то в другом месте.

31.


Вулканоподобный террикон точно не вспомню, с какой стороны. Островерхие терриконы принадлежат действующим шахтам, плоские остались от закрытых, ну а здесь какая-то промежуточная форма.

32.


За Кальмиусом терриконы слагают натуральные хребты:

33.


А вот весьма красноречивый вид строго на восток - правее края кадра будут уже отголоски завод с метростроевским копером. Нечто похожее на стадион - это Торгодром, то есть рынок на бывшем мотодроме, судя по всему теперь тоже не действующий. За ним посёлок Центрально-Заводской шахты, которой и принадлежал "наш" террикон, и его улицы хотя и застроены были лачугами - а проложены в виде серпа и молота. Близ зелёного элеватора вдали нам предстояло посидеть в комендатуре за поход в Донецкий аэропорт и идти на трамвай мимо тех терриконов. И ещё обратите внимание на вышки: оставленные в цветах украинской флага, они имеют куда более сильный пропагандистский эффект, чем если бы их перекрасили в бело- или чёрно-сине-красный, своим видом они бы как бы говорят "у нас есть дела поважнее, чем перекрашивать столбы".

34.


Теперь пойдём взглядом в другую сторону, от даунтауна с кадра №28 на запад. Собственно, вот этот вид соответствует дореволюционному, и старый Спасо-Преображенский собор стоял чуть левее, чем "Грин-Плаза" - не самый высокий, но безусловно главный небоскрёб Донецка, плоской стороной обращённый на юг (к заводу), а круглой - на север (к центру).

35.


Бывшая Юзовская братская школа (1903), открывшаяся в 1896 году при соборе - одно из красивейших зданий старого города. Рядом копер станции метро "Политехнический институт", за ним высокий дом купца Давида Кроля (1903) и полукруглый фасад Первой горбольницы без явного возраста (основа дореволюционная, формы послевоенные) у подножья "Грин-Плазы".

36.


Купол планетария и окраины за прудами Бахмутки. Обратите внимание на задний план - по окраинам Донецка огромное количество белых златоглавых храмов, кажется нигде я не видел их в такой концентрации, и видимо это тоже наследство Нусенкиса:

37.


Вид практически строго на запад - ближе заметна вогнутая крыша цикра, дальше - очередной хребет терриконов. Цилиндрический копер Новоцентральной шахты имени Горького - одна из доминант донецкого центра.

38.


Террикон шахты Ливенка и так называемый Футбольный террикон - на него народ раньше лазал смотреть матчи стадиона "Шахтёр", конструкции которого заметны у подножья. Вдали виден Петропавловский храм (1910) на Смолянке - посёлке едва ли не лучшей из шахт дореволюционного прото-Донецка, а золотая главка на переднем плане принадлежит часовне на изначальном месте Спасо-Преображенского собора. Тут же видно и Золотое Кольцо - ТЦ между Южным автовокзалом и главным "пятаком" трамваев. На его верхнем этаже есть кафе со смешным названием "Е-бургер", где мы почти каждый вечер ужинали с видом на промзону, прежде чем сесть на трамвай.

39.


А на трамвае ехали где-то там... На переднем плане водонапорка ДМЗ, возможно 1920-30-х годов из новомодного тогда железобетона и офисный центр с башней, возможно как-то связанный с заводом. Дальше виден недостроенный накануне нынешней войны храм Петра и Февронии в Парке Славянской культуры и письменности у бывшего Дворца металлургов, да сразу три телевышки (при том что на Петровке, то есть у самой окраины, есть и четвёртая в виде типовой тонкой мачты - но высотой 360 метров, немногим ниже Киевской телебашни), а за ними знакомый уже коксохим.

40.


Напоследок взглянем вниз: если с метро в Донецке не задалось, то трамвай здесь без преувеличения грандиозен. Собственно, он и строился в 1928 году как "городская железная дорога", и видимо от этого все 10 его весьма длинных маршрутов (в лучшее время было 17) смоторятся полноценными линияими, каждая со своим неповторимым характером. Общая протяжённость системы - 130 километров, а обслуживают её два депо - но почему-то я не мог отделаться от ощущения, что парки и кольца в Донецке на каждом углу. Мелкие машины архаичного вида - на самом деле всего лишь трамваи-снегоочистители 1960-х годов, ждущие зимы в глубине депо:

41.


Большинство машин - привычные старые "татры", дребежжащие по гнутым рельсам (в кадре так же троллейбус, который в Донецке тоже весьма заслуженный - система пущена в 1939-м, после троллейбусов Киева, Москвы, Ленинграда, Ростова-на-Дону и Харькова):

42.


Гораздо реже попадаются К-1 (на фото) производства днепропетровского "Южмаша" и совсем уж редко "Татры" более новой модели.

43.


А вот "трамвай-эпоха" рабочий МТВ-82, построенный в 1955 году - немногим моложе знаменитых трамваев Евпатории. Теоретически, в Донецке есть и два прогулочных ретротрамвая 1947 и 1936 годов постройки соответственно, но сейчас явно не их время.

44.


Часто прямо на трамвайных кольцах можно видеть межрельсовые траншеи для обслуживания машин, а рельсы нередко уложены в благородной брусчатке:

45.


Ещё одна "фишка" донецкого транспорта - необычайно красивые цветные билеты, обновляющиеся к различным праздникам (в дни нашего посещения были "восьмимартовские"), причём вроде бы эта традиция появилась ещё до ДНР. Цены актуальны - донецкий общественный транспорт ныне самый дешёвый в Европе.

46.


Покупают эти билеты у шофёра на остановках да компостируют, и бить по этой штуке надо так, как учили кварталы рабочей окраины:

46а.


И в этой езде по извилистым улицам одноэтажных шахтёрских посёлков, по гнутым рельсам, в дребежжащем салоне облезлого трамвая, который тем не менее "нас всех переживёт", среди литых рабочих мужиков, женщин с тревожными взглядами, архетипического вида старух и по сей день многочисленных неформалов - в этом всё есть какая-то особая романтика, дух не пожелавшего уйти Двадцатого века.

47.


"А мы пойдём с тобою погуляем по трамвайным рельсам
Посидим на трубах у начала кольцевой дороги.
Нашим тёплым ветром будет чёрный дым с трубы завода,
Путеводною звёздою станет круглая тарелка светофора"

или

"Ты увидишь небо, я увижу землю на твоих подошвах..." - здесь крепко дует Ветер Перемен.

48.


На заборах кипят страсти, от которых большинство людей давно устало:

49.


Странная реклама в тихом переулке:

49а.


И наст

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Ранее
• Архив