Десять необычных книг о «Конце Человечества»

В фантастике Конец света так же обычен, как коварный соблазнитель в мыльной опере. Разнообразные Апокалипсисы кочуют из книги в книгу, становясь настолько избитыми клише, что в некоторых случаях, отличия одного опуса от другого заключаются только в обложках. Внутри же всё одинаково неинтересно. Но, слава богу, встречаются и такие книги, которые настолько необычны и интересны, что забыть их невозможно, как невозможно и спутать с чем-либо. Со временем эти произведения не стареют и всё так же интересны, как раньше, несмотря на то, что некоторые из них уже не раз пытались скопировать. Я подобрал десять таких книг на тему конца человеческой цивилизации, которые смог вспомнить из прочитанного. Кратенько, стараясь не заспойлерить, о них и расскажу.

Десятка не ранжированная, я не сравниваю книги по качеству, расположение - по году издания, от поздних к более ранним. Единственный критерий - читать это произведения мне было интересно, какие-то из-за идеи, какие-то из-за сюжета, а некоторые даже исключительно из-за стилистики. О каждой из них как-нибудь, если хватит терпения и найдётся желание, было бы неплохо написать по отдельной большой рецензии, но это из разряда возможного. То, что уже накарябано - читайте ниже.

Майк Кэри. Дары Пандоры (2014)


Роман о девочке Мелани, детёныше расы Голодных, в представителей которой обращаются заражённые грибковым вирусом люди. Голодные по описанию похожи на классических зомби: мозговая деятельность практически отсутствует, тело разлагается, при этом они испытывают неимоверный голод, чтобы утолить его едят живую плоть, не только людей, зверей и птиц тоже. В процессе поиска противоядия, оставшиеся незаражёнными люди находят детей, у которых функции организма, в том числе мозга, не нарушены, хотя потребность в поедании живой пищи тоже присутствует. Было отловлено два десятка детёнышей, разработана специальная программа их исследования и оборудована военная база, на которой оно проводится… Книга в жанре психологического экшна, в нужных дозах сдобренная научными гипотезами и терминологией.

Кормак Маккарти. Дорога (2006)


В этой книге постапокалиптический антураж – фон для исследования автором человеческой природы, чем он, в принципе, в каждой своей книге и занимается. Жёсткий, местами даже жестокий анализ Человека, о котором в изложении Маккарти как-то даже стыдно писать с большой буквы. Мир рухнул – почему именно неважно, главное, что это произошло. Во что после превратились люди, живя (а точнее, выживая) в диких условиях, среди осколков былой цивилизации. Вместе с цивилизацией рухнула и культура, и моральные нормы, остался только инстинкт самосохранения. Но у героя книги есть ребёнок – и это тот якорь, который не даёт ему сойти с ума, а также не скатиться к окончательной дикости. Проза великолепной вязкости, красоты и лаконичности.

Жозе Сарамаго. Слепота (1995)


Для Сарамаго неожиданная эпидемия слепоты – не только (и не столько) отличный сюжетный ход (однажды уже использованный Джоном Уиндомом, о его романе чуть позже), чтобы показать, как люди деградируют, внезапно оказавшись вне привычных рамок цивилизации. Запертые в карантине слепцы, брошенные на произвол, не судьбы, но самих себя, резво превращаются в готовых убить ближнего своего, лишь бы самим выжить. Но только на этом уровне «раскрытия» названия своего романа писатель не останавливается. Слепота – это ожидаемая метафора всеобщей людской слепоты, которая может привести к жутчайшим последствиям, даже к концу цивилизации.

Филлис Дороти Джеймс. Дитя человеческое (1992)


В 1995 году люди вдруг потеряли возможность размножаться. Женщины больше не беременели. Действие романа происходит через четверть века после этого, в 2021-м, автор исследует, каким образом могло отразиться отсутствие возможности продолжать потомство на человечестве. Цивилизация ещё существует (работают заводы, открыты офисы, выпускается продукция, не вся разумеется – детские товары уже не нужны), но все понимают, что это медленный процесс умирания. Бессмертия, которое возможно в потомках, больше нет…

Джордж Мартин и компания. Дикие карты (1987)


Задолго до «Игры престолов» Джордж Мартин уже стал легендой, придумав «Дикие карты». Это антология, над которой вместе с её создателем работала команда писателей, среди которых – Роджер Желязны, Пэт Кэдиган, Льюис Шайнер, Уолтер Йон Уильямс. Суть «Диких карт» в следующем: на Земле происходит (не без помощи инопланетян) испытание генного вируса, который поражает всех людей, и человечество в привычном понимании этого слова, исчезает. Большинство земного населения умирает, выжившая его часть – мутирует. Мутация делит экс-человеков на два враждующих лагеря: тузов (тех, кто приобрёл сверхспособности, при этом сохранил человеческий вид) и джокеров (супермутантов, потерявших прежний облик).
.
Майкл Муркок. Танцоры на Краю Времени (1972)


Самый интересный конец цивилизации придумал Муркок. По его версии человечество закончится от скуки и пресыщения. Где-то в необозримо далёком будущем из всего человечества останется особой пятьдесят, не больше. Все они будут могущественными демиургами, которые обладают неограниченными возможностями и могут жить неограниченное количество лет. Но вседозволенность и искушённость приводят к потере желания продолжать свой род. Главный герой – последний из родившихся людей, Джерек Карнеллиан, который, по меркам обитателей Края Времени, слишком юн, потому он испытывает неподдельный интерес к жизни и ищет её смысл, в то время, как все остальные давно уже перестали это делать. Постмодернистское произведение, великолепное в своей красочности и нарочитой вычурности.

Томас Диш. Геноцид (1965)


Жестокий роман об уничтожении человечества пришельцами. Уничтожаются люди не потому, что инопланетяне видят в них соперников, а только лишь – вредителей, помеху для выращивания необходимой им растительной культуры. Вся планета превращается в огромное поле, усеянное «кукурузой чужих», а оставшиеся в живых «царей природы» истребляют, как зловредных насекомых. Тяжёлое, безысходное и угнетающее чтиво.

Джон Кристофер. Смерть травы (1956)


Книга о самоубийстве человеческой цивилизации. Смертоносный для риса вирус вырвался из секретной научной лаборатории и уничтожил все посевы данной культуры. Оставшись без пищи, вирус мутировал и уничтожил вообще всю траву на планете. Понятно, что это привело к исчезновению животных, а следовательно и мяса. Правительство приняло решение сократить население путём бомбёжки крупных городов – так человечество само убилось…

Ричард Мэтсон. Я – легенда (1954)


Лучший роман «о вампирах», который я читал (в кавычках потому, что вампиры там, конечно, есть, но книга совсем о другом). Все видели фильм с Уиллом Смитом, но забудьте о нём – книга гораздо круче и интереснее, а также намного глубже. Действие происходит в мире вампиров. Мира людей больше нет, человек остался на Земле один, все остальные – кровососы. У вампиров своя цивилизация, ночная, новое общество, похожее на людское, с присущими ему чертами: семья, институт брака, дети, научное сообщество и т.д. А ещё у них есть своя легенда: о страшном монстре, который приходит к ним днём, когда они спят и убивает… Главный герой романа и есть этот «монстр».

Джон Уиндом. День Триффидов (1951)


Роман в жанре социальной фантастики, признанный классическим. Изобретательный сюжет является идеальной упаковкой для критики современного автору общества. И несмотря на прошедшие 65 лет с момента выхода романа в свет, многие из поднимаемых им вопросов не стали менее актуальными. По понятным причинам, не охвачена Уиндомом проблема интернета и соцсетей, всё остальное присутствует: триффиды, потенциально опасные двигающиеся растения, разводятся ради наживы; ослепившие из-за природного явления люди скатываются к первобытному поведению (именно этот аспект подробно исследовал позднее Сарамаго); мародёрство, обман, алчность, чёрствость и эгоизм – человечество знает своих демонов давно, и вполне мирно с ними существует до тех пор, пока не разразится большая беда.

Вот вам моя десятка книг о конце цивилизации, если есть кому что добавить к списку – делитесь, буду раз узнать о новых интересных книгах.

ПС. Половина этого списка экранизирована, некоторые из романов – не один раз (как, например, роман «Я – легенда»). Интересный факт: в экранизациях романов «Слепота» и «Дитя человеческое» главную женскую роль исполнила одна и та же актриса, Джулианна Мур.