Самая умная мартышка на дереве

inesacipa — 29.01.2016
Наткнулась вчера на сериал по Льву Гроссману, американскому писателю (отнюдь не молодому, дяденьке примерно моих лет). В свое время он написал роман The Magicians ("Волшебники"), получивший в 2010 году награду Alex Award. Премия эта, как известно, присуждается десяти лучшим книгам в жанре янг-эдалт (подростковая литература). Но на русский язык роман не переведен (почему, кстати?), так что вряд ли многие его читали. И вот сняли по "Волшебникам" одноименный сериал, точнее, начали снимать, выпущено всего две серии. Ну а я в кои веки раз решила посмотреть, что же такое это западное янг-эдалт, да еще самое лучшее.

Сама книга Гроссмана в аннотациях подается как коктейль из "Гаррипоттерианы для взрослых" плюс "Нарнии для взрослых", смешать, но не взбалтывать. А если перевести с языка маркетологов на человеческий, то, очевидно, как "подделка под классику и под самый успешный бестселлер жанра". Дешева повидла, короче. Я всегда говорила: молодцы ребята-маркетологи! После их рекомендаций к объекту похвал и многометровым шестом не притронешься!

Хотя на деле прием с магошколами был использован задолго до саги Роулинг (ее и саму обвиняли в плагиате старого романа о магической школе), да и прохождение через "зеленые двери" в иные миры, можно сказать, клише эпохи романтизма. Уэллсовская "Зеленая дверь" написана в 1906 году, а "Лев, колдунья и платяной шкаф" — в 1950 году. Будем считаться плагиатами? Не стоит. Будем гуманны и непредвзяты! — сказала я себе и села смотреть сериал. А заодно прочитала первые главы романа на английском.

Ну что тут скажешь... Конечно, персонажи уже не дети и еще не старики. Не малыш Рэдклифф, у которого пока не выросла бровь от виска до виска, не незабвенный Алан Рикман, мир его праху, и не гениальная Маргарет Натали Смит, Дама-Командор ордена Британской империи. Актеры неизмеримо слабей, внешне не особо примечательны, я так вообще запуталась во второстепенных героинях, не понимая, кто из ху.

Есть такая проблема в современном кино: красивые молодые актрисы, напрочь лишенные индивидуальности. То есть по цвету волос ты еще понимаешь: та не эта, потому что та — брюнетка, а эта — блондинка. Но кто, скажите, мог перепутать, например, в сериале "Друзья" (предупреждаю, я не фанат "Друзей") Рэйчел Грин в исполнении Дженнифер Энистон и Фиби Буффе в исполнении Лизы Кудроу только потому, что обе они блондинки? А здесь я всю дорогу путалась в трех соснах брюнетках, пока не определила для себя, что:
а) подруга детства главгероя носит симметричную прическу и кудри, она вечно не в себе, потому что ее не приняли в волшебницы,
б) подруга однокашника главгероя носит асимметричную прическу и предпочитает агрессивно-сексуальный стиль в одежде, она нервная, потому что из волшебниц ее вот-вот выпрут,
в) есть еще подруга друга главгероя, которая носит симметричную прическу, но без кудрей и предпочитает штанам юбки, почему-то пытается подружиться с подругой (не детства) главгероя, которая блондинка.
Как их всех зовут, я не запомнила, чем они друг от друга отличаются, не поняла, поскольку все три — одинаково свободолюбивые стервочки себе на уме и с темным прошлым.

Ну ладно, предположим, что с подружками-не-блондинками у шоураннеров получилось не айс. Или для меня, старой перечницы, все девки на одно лицо (парни почему-то довольно разные, никакой путаницы в них не возникает). Однако почему подруга декана и замдекана — совершенно одинаковые бабы (у них даже хаера одинаково мелированы), и различить их можно только по дизайнерскому платку на шее у одной из актрис? Что это за манера — подбирать типажниц, различимых исключительно по аксессуарам в одежде?

Тем более, что путаница привносит изрядную скуку в просмотр. Остается развлекать себя, гадая, кто тут на данный момент выступает, как директор пляжа. А нам тем временем подсовывают всяких баб по две-три штуки, но, чтобы мы окончательно не потеряли нить, не дают персонажам переодеваться. Типа это и есть художественный образ, а не просто имидж в одежде.

Хотя попытка при помощи сутулых спин и волос, заправленных за уши, показать, что данный персонаж есть задрот и неофит, определенно не зачетная. Я не знаю, что в наши дни носят задроты. Прада много чего задротского выпускает на подиум, так что мальчик, одетый как мечта садиста-доминанта, пожирателя душ и растлителя девственников, может оказаться очень модным крутышкой, весь от мирового бренда. И обломись, садюга.

Таковы образы первых двух серий: мужские вполне различимы, женские неразличимы совершенно. Сплошные стервы на грани нервного срыва и запоя. Видимо, это нынче модно.

Сюжет пока не проявился, разве что на уровне микса жанров. Немного детектива, немного хоррора, немного фэнтези. И всё это — в магошколе.

Герои — студенты единственного и неповторимого магического колледжа Брэйкбиллс, где постоянно что-то происходит, пропадают люди, взрываются котлы магия убивает, никто не трясется над "детишками" и не обещает гарантированного будущего — убить Темного Лорда и сдохнуть самому зажить своим домком среди отрезанных от мира, словно папанинцы на льдине, обладателей магических способностей.

Очевидно, писатели решили: надо учитывать читательский спрос, особенно если пишешь для молодежи. Что можно сказать про общественные настроения в рядах молодежи? Только одно: эскаписты множат и сплачивают ряды, так что писать для подростков на темы, не предполагающие бегства из реального мира в вирт, значит писать не для подростков. Молодняк должен увидеть в книгах, ему предназначенных, если не средство, то намерение центрального персонажа сбежать от реала. И, если получится, повод не сбежать, остаться и повзрослеть.

Но писатели и сами те еще эскаписты. Эскапизму все-таки побольше лет, чем интернету.

Эскапизм советских времен был внутренней эмиграцией, делом по-своему честным и в чем-то неизбежным, ввиду невозможности изменить систему. Если душой ты не был комсорг-парторг с тягой к доносительству и обличительству, что тебе оставалось? Сворачивать со светлого пути в коммунистическое завтра, превращая котельные-дворницкие в замки слоновой кости.

В наши дни дауншифтерствовать оказалось сложно и дорого. Сбежать в вирт куда проще. А было бы место дальше вирта — туда бы тоже сбега́ли. Причем не только подростки. В наше время люди всех возрастов не представляют, как им жить в окружающем их мире. И магические способности востребованы как пропуск в мир, где экономические проблемы — не самые большие. Ради того, чтобы вырваться из тисков кризиса и взросления, многие готовы жить под дамокловым мечом возрождения Волан-де-Морта или пришествия Зверя, а то и нескольких.

Плюс пресловутое самовыражение, фетиш нашего времени. Нас постоянно пугают тем, что мы не выразим себя, да так и останемся "недоделанными". В романе Гроссмана символ недоделанности стучит в сердце раму окна, как пепел Клааса.

Что-то маленькое, но достаточно тяжелое свалилось со стола Фогга и ударилось о пол с громким стуком. Это оказалась небольшая серебряная статуя птицы.
– Бедняжечка, – сказал Фогг, крутя птичку в руках. – Думает, что живая. Кто-то попытался превратить ее в настоящую птицу, но она застряла между двумя состояниями. Теперь она пытается полететь, но слишком тяжела для этого.
Птица издала странный металлический звук, после чего Фогг убрал ее в ящик стола.
– Постоянно подлетает к окну и бьется об него, задевая раму. Значит, — декан наклонился вперед, переплетая пальцы, – если ты решил здесь учиться, то нам надо будет провести некоторые манипуляции с сознанием твоих родителей. Они, разумеется, не должны знать о твоей учебе в Брэйкбиллс, так что они будут думать, что тебя приняли в очень престижный частный университет, что, в общем-то, правда, и они будут тобой гордиться. Это безболезненно и довольно эффективно, если ты сам им не расскажешь правду. О, и ты сразу же начнешь учебу. Учеба начинается через две недели, так что тебе придется пропустить выпускной год в школе. Но я не должен был тебе это говорить, ведь мы не закончили с бумажной волокитой.
Фогг достал ручку и внушительную стопку, исписанную от руки, она выглядела как какой-то договор между штатами из восемнадцатого века.
– Пенни записался еще вчера, – сказал он. – Этот парень очень быстро закончил Экзамен. Что думаешь?
Вот и началось, пытается заманить его в колледж. Фогг положил перед ним бумаги и протянул ручку. Квентин взял ее – это была красивая перьевая ручка, толстая, как сигара. Его рука нависла над листом. Это было нелепо. Он правда собирался забыть свою прежнюю жизнь? Всё: всех, кого он знает, Джеймса и Джулию, колледж, в который он собирался пойти, его будущую карьеру, всё, к чему он готовился в предыдущей жизни. Ради этого? Этой странной игры, этого дурного сна, этого театра абсурда?

Ну разумеется, главгерой все бросил и ринулся туда, где ему не будет скучно. Ведь основная характеристика центрального персонажа — это дереализация, от которой он даже в психиатрической лечебнице "отдыхал". И только возможность стать волшебником позволила Квентину раздышаться.

А затем внезапно тяжелое, удушающее бремя покинуло Квентина. Ему казалось, что всю жизнь невидимый камень на шее сдерживал его, но сейчас это неприятное чувство бесследно исчезло. Он как будто смог расправить крылья. Ему захотелось взлететь к потолку, будто он воздушный шарик, наполненный гелием. Они собирались сделать его волшебником, а единственное, что требовалось от него – это поставить свою подпись. Боже, какого черта он вообще раздумывает? Конечно, он подпишет договор. Это именно то, о чем он всегда мечтал, возможность, которую не ожидал получить. И сейчас все в его руках. Он погнался за белым кроликом и очутился в Стране чудес, прошел сквозь стекло прямо в Зазеркалье. Он подпишет эти бумаги и станет охуенным волшебником! Чем он еще может заниматься в своей чертовой жизни?

Попадание в Брэйкбиллс такой выигрышный билет, что ГГ доверяется странным людям, следует странным знакам, влипает в странные авантюры...

Естественно, в сериале все актеры выглядят иначе, нежели в книге. Например, некий Элиот описывается как высокий тощий подросток с кривыми зубами: "Что-то было не так с его лицом. Его осанка была очень прямой, а рот кривился в постоянной полугримасе, открывавшей ряд зубов, торчащих под невероятными углами. Он был похож на слегка недоношенного ребенка с дефектами, которые компенсировались бережным уходом".

А в сериале это отлично сложенный, с ровными зубами, модно одетый педрила хорошо за двадцать. Ничего, ничего от Элиота из книги, кроме, может быть, самодовольства: "от Элиота веяло природным самообладанием, что заставило Квентина сразу стать его другом или просто проводить с ним время. Он, очевидно, был из тех людей, которые чувствовали себя дома в мире как рыба в воде, в то время как Квентин чувствовал себя словно плывущая собака, что изнурительно борется за каждый глоток воздуха". Панк с лунатичным лицом превращается в качка и мачо и так далее.

Хотя сериальные персонажи создаются по другим законам, нежели литературные. Смотреть на человека с кривыми зубами не всегда приятно, поэтому можно понять, отчего внешность литературных героев при в экранизации меняется. Главное, чтобы образ был похож, хотя бы отчасти. Ну и желательно, чтобы жанр сериала не отличался от жанра произведения, по которому данный сериал снят. Что, замечу, бывает довольно часто.

И если роман Гроссмана так или иначе посвящен поиску себя...

– Ты умный?
На этот вопрос не было не унизительного ответа.
– Думаю, да.
– Не переживай, здесь только такие. Даже если тебя привели сюда только ради Экзамена, ты все равно был самым умным в своей школе, включая учителей. Каждый находящийся тут был самой умной мартышкой на своем дереве. Вот только сейчас мы все на одном дереве вместе. Это может быть потрясением. Кокосов на всех не хватит. Ты впервые в своей жизни будешь иметь дело с равными тебе людьми, а также теми, кто лучше тебя. Тебе это не понравится. Да и занятия тут другие. Все здесь не так, как тебе кажется. От тебя требуется не просто махать волшебной палочкой и выкрикивать что-то на латыни. Есть причины, по которым большинство людей не может это делать.

...то здесь в очередной раз дураки-студенты начинают кагбе апокалипсис, открыв зеркало не то Повелителю мух, не то Зверю, не то еще какой пакости — и взрослые, само собой, в ужасе от их волюнтаризма. О том, как нейтрализовать последствия зашибись какого смертоносного колдовства зеленых сопляков, сняли сериал. А книга, думаю, была о том, как отнюдь не ребенок решал для себя, быть ли ему самой умной мартышкой на своем дереве или терпеть общество равных себе, раз уж родился таким умным.

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Архив