Написанное весной

Александр Митягин — 07.05.2011

Хотел я рассказать тебе, читатель, о некоторых важных свойствах человеческой души.

Из чего состоит человеческая душа? Можно ли её представить как величественного пегаса – лошадь с крыльями орла?

Людей много. Из чего состоят их души?

Социальная сеть, а особенно форумы, «болталки» - это как бы вместилища человеческих душ. Они здесь обитают сами по себе, не связанные ничем. Не зря люди придумывают себе разные ники – сообразно внутренним мечтаниям человека, состоянию его души.

Интересны бывают те, ко создаёт на таких сайтах свои страницы, излагают свои мысли, выкладывают фотографии, чьи-то статьи, книги, ссылки. Сколько нужного прочёл я на таких страницах! Какое разнообразие самовыражения! Ни одна из страниц не похожа на другую.

Я с самого детства полюбил компьютер. Меня зачаровывала идентичность моих текстов и текстов великих авторов. Вот он, Автор – вложил много времени и труда в создание текста. Подбирал слова, выискивал смыслы. А я пришёл и за один час создал внешне точно такое же. Как много может дать компьютер пишущим людям! Я не умаляю значения книг. Но не каждый может выпустить книгу. А многие из тех книг, которые выпускаются – недостойны существования.

Сколько ценной информации дали мне мегабайты сайтов и страниц – невидимые, неосязаемые! Сколь многим людям они помогли!

А какое огромное поле для анонимизации! Понятие хакера, мне кажется, выросло из анонимизации. Ты уничтожаешь не только потому, что можешь уничтожить, но ещё и потому, что не могут уничтожить тебя.

Wikileaks – пример творения в Сети. Хакерам не удалось уничтожить этот проект потому, что он базировался на тех же принципах анонимизации, что и хакерское движение. Wikileaks распространился далеко за пределами Сети.

Огромное значение в Интернете имеет релевантность, или частота упоминаний, частота ссылок на ресурс, частота вызовов ресурса. Приходит в голову эпизод из «Хроник Нарнии» про озеро, прикосновение к которому каждого превращало в золото. У такого озера должно быть обрамление из статуй – прекрасных, сверкающих и страшных своей похожестью на живых.

В Евангелии сказано, что нельзя бросать бисер перед свиньями, чтобы они не обратились и не растерзали бы вас. Это правда. Но как можно растерзать человека, скрытого за ником - образ несуществующий, биты и байты электронной информации? Формально такой человек, конечно, будет растерзан. Но фактически он останется цел и невредим, как то озеро, а вокруг него вырастут цепи ссылок, ведущих к нему. Его популярность в Сети будет расти с каждой новой попыткой растерзать его.

Это, конечно, старый приём - пиар. Но раньше подобные факты были связаны с тяжёлым испытанием психики, которое не каждый мог пройти. А теперь это – испытание безмолвием. Ни одна ссылка не ведёт к тебе. Ты неизвестен. Ты уподобился хакеру – преступнику, за тем лишь исключением, что не совершал преступлений. Подобно разведчику, ты успешен до тех пор, пока не раскрыт.

В одном из романов про электронную сферу жизни человечества (по-моему, «Deep») я читал о человеке, живущем в Сети. То ли он умер, не осознавая этого. То ли что-то другое произошло. Но он выходит на связь с пользователями Интернета с несуществующих IP-адресов при этом общается с ними как обычный человек. Эта тема не получила развития в романе, но её можно найти и у Станислава Лема – в рассказе про космический корабль, пережившего катастрофу, и робота, механизмы которого случайным образом выстукивали азбуку Морзе, когда робот касался труб корабля. Можно было даже общаться с сигналившими – они как бы навеки остались в том дне, когда они, запертые в единичных отсеках, непрерывно посылали запросы о помощи.

Интернет всегда был наполнен такими сигналами без обратного адреса. Ежедневно тысячи сайтов, страниц, форумов теряют своих хозяев и продолжают существовать лишь потому, что владельцам серверов недосуг разбираться с внезапно освободившимися ресурсами. В конце концов их находят и уничтожают. Кто были их авторы? Почему они бросили свои творения? Интернет не даёт никаких шансов на выяснение данных обстоятельств. Как это было сказано в фильме «Бегущий по лезвию»: «Я видел, как горят штурмовые корабли на плечах Ориона…». Много чего было в Интернете, что ушло, но чему стоило бы остаться. Мы не ценим то, что есть, до тех пор, пока не теряем. Считая, что Интернет – это вместилище порнографии и насилия, забываем, что он создавался людьми, и многие из них вкладывались для того, чтобы помочь другим. Теперь, когда книги, стоящие того, чтобы их купить – дороги, когда библиотечные фонды не обновляются годами, а те, которые обновляются – недоступны, особое значение приобретает деятельность простых людей в Интернете – деятельность людей для людей.

Ну вот, супруга закончила просмотр фильма. Сын проснулся. Пора мне уделить им своё время. Ещё одно свойство Интернета – способность легко отпускать: твой текст мчит к своему адресату со скоростью света, и тебя уже не беспокоит его судьба, ибо ничто не встанет между тобой и читателем.

***

Очень красивый у нашей церкви цветник. Церковь Святой Троицы расположена на пересечении двух больших улиц. Её не очень хорошо видно – она ниже метров на пять уровня дороги. Поэтому цветника с улицы не видно вообще – только здание церкви и главы. Нужно вначале спуститься по ступеням мимо нищих к калитке, и тогда видны цветы.

Цветы распускаются ранней весной и увядают поздней осенью. И даже зимой можно угадать черты того великолепия, которое было (и будет) здесь летом.

Всех этих цветов я не знаю. Знаю точно, что там есть розы. Интересно, что растения посажены не в обычном порядке, а в определённой гармонии – если охватить взглядом весь цветник сразу, то возникает ощущение великолепия, передать которое невозможно. Его нельзя выразить словами. Нужно придти туда и увидеть. Зато приходить можно в любое время года – вы всегда получите ту радость, о которой я говорю.

Много церквей видел я. Но нигде не встречал такого цветника. А ведь он – деяние рук человеческих. До сих пор не знаю, кто автор сего творения.

Но это ещё что. В церкви есть второе чудо – икона Святой Троицы. Изображены на ней три Ангела в образе отроков лет 14-ти. Подобную икону я встречал только в форосской церкви в 2009 году. Но она там была поменьше и стоила баснословную сумму денег. Я искал подобную икону в церковных лавках, в соборах и монастырях, в Интернете – но нигде не нашёл. Слава Богу, церковь моя расположена недалеко от дома – поэтому икону ту я могу созерцать хоть каждый день.

Невероятное ощущение даёт пребывание в церкви на службе. Я бы назвал это третьим чудом, но так говорить, наверное, было бы ошибкой. Впрочем, я давно уже не был на службах в других церквах. Припоминаю службу в Петропавловском соборе. Но по ощущениям я помню только свою церковь – церковь Святой Троицы.

Сколько раз я говорил себе, что буду посещать службу раз в неделю, и ежемесячно буду причащаться. Мои обеты остались пустыми.

В нашей церкви всегда много народу, всегда тесно. Да и сама она невелика. Рядом со входом под навесом стоит маленький короб из плексигласа, в котором – макет нового здания. Во дворе лежат именные кирпичи, сложенные в несколько штабелей, с именами, начертанными на них.

Однако, если бы в этой церкви, которая стоит сейчас, не было людей, то можно было бы зайти и лечь на пол. На службе же – при посторонних - я не всегда становился на колени во время коленопреклонённых молитв.

Сила ощущений, которые охватывают человека при посещении храма, невероятна. Одно воспоминание об этом словно бы переносит меня внутрь его и возносит ввысь. Здесь я много раз вспоминаю слова: «Побеждающего сделаю столпом в храме Бога Моего».

Что тут сказать? Маленькая церковь в большом городе. Но я невероятно счастлив, что живу неподалёку от неё.

***

Однажды мы с супругой были в Киево-Печёрской Лавре. Для этого пришлось несколько часов ехать на автобусе, пересекать границу. Помню, что долго ехали по Киеву – город большой, величественный. Отсюда мои корни. Не совсем, наверно, из Киева, но род мой – из Украины.

В Киеве мне запомнились покрытые деревьями склоны холмов, спускающиеся к реке, высокие статуи, длинные мосты, широкий Днепр.

Почему говорят, что Киев – мать городов русских? В нём нет ничего женского – от этого города исходит древняя мужская сила. Он – отец, или даже праотец русских.

Мне довелось побывать в самом средостении этой твердыни. В Киеве есть церкви, заполненные туристами. Есть площади в самом центре, по которым во множестве снуют люди. Но не здесь центр силы.

Главная улица Киева проходит глубоко под землёй, и попасть туда непросто. Особенно – для людей нашего времени, столь склонных к клаустрофобии и к боязни темноты. Вообще-то поток туристов в пещеры идёт непрерывно. Ты как бы попадаешь в быстро двигающуюся очередь. Я в тот день был не готов посетить святые места. Когда я подумал об этом, то меня охватил страх. Пришлось его преодолевать. Когда я попал внутрь тёмных проходов, то не мог найти достаточно времени, чтобы осмотреть их. Практически на каждом шагу размещены гробы преставившихся монахов. Говорят, когда немцы оккупировали город, то один из солдат попытался открыть гроб штыком. На него брызнула кровь – и более немцы пещеры не беспокоили. Вот уж где надёжное место – даже одна из самых могучих армий мира не посмела нагадить здесь! А советский период вообще никак не отразился на внутреннем убранстве пещер. Ни татарское владычество, ни литовское, ни польское… Если бы Киевское княжество устояло до ХХI века, эти пещеры выглядели бы точно также. Поэтому я и говорю, что именно в них скрыта главная сила Киева.

Поэтому пещеры те не давят, не омрачают душу. Наоборот – ты словно проходишь под дождём освящения, который льёт на тебя в каждом уголке пещер. Темноты не чувствуешь, уют – да.

Ещё больше меня расскажет Печёрский патерик.

Как можно замуровать себя в стену и молиться там несколько лет, и быть постоянно готовым умереть так? Несть числа чудесным явлениям, которые происходили с этим людьми, и они никогда не бросали свой путь, и не хотели променять его ни на что другое. А кроме того, были из них люди и купеческого рода, и боярского.

Мне кажется, их опыт очень важен для нас. Одиночество. Страх. Постоянное пребывание в замкнутом пространстве. Постоянные испытания. Отсутствие возможности что-либо изменить: менять ничего нельзя, иначе потеряешь даже то тонкое и хрупкое, что имеешь. Явление брата-монаха, приносящего скудное питание – словно явление друга, столь редкое и столь бесценное в наше время. Темнота как символ незнания – ибо мы не знаем, что творим, и как живы и невредимы после всего этого. Темнота как символ неожиданности испытаний. Явление бесов как символ испытаний нашего времени – как бы безопасных для жизни, здоровья и имущества, но в то же время гибельных для души, а спустя недолгое время – и для всего, что скопил человек. Невероятные и каждодневные чудеса – как символ тех немыслимых Божиих чудес, которые ежедневно случаются с нами, вновь и вновь уводя нас от гибели, исправляющих наши ошибки – в семье, на работе, где угодно. И молитва к Богу – как единственно возможная опора человека.

***

Сегодня мне довелось быть миротворцем. Я был посредником между одной женщиной и ещё людьми. Мне пришлось звонить ей – властной, как царица. Кто из них был прав? Да и был ли прав я? Кто я такой, чтобы судить их? И потом вновь я был посредником: между другой женщиной и ещё людьми. Я почти уверен, что оба раза я был посредником весьма неудачно. Меня беспокоит также и то, что, общаясь с власть предержащими, я потеряю душевное равновесие. Впрочем, уже потерял. Моя работа кажется мне такой ничтожной, когда посмотришь на неё издали! Но ничтожен и я. Раб рабов я. Или, точнее, холоп холопов. Вышестоящие холопы не всё могут поделить между собой дружно, опасаясь ещё более высоких холопов. А погрызть меня они не считают зазорным. Впрочем, точно также и я грызу нижестоящих.

Сегодня пришлось позвонить одному такому – погрызенному. Не могу сказать, чтобы меня сильно уж мучила совесть. Однако, полагаю, ему было приятно – ведь я собирался его возвеличить.

Он интересно сказал мне: «Ни рыба ни мясо – те, кого хвалят незаслуженно, при наличии упущений».

Неважно, что я ответил. Важно то, что его слова можно было трактовать так: «Ваш гнев ко мне был справедлив. Хорошо ли будет, если Вы сейчас меня возвеличите?».

Этому человеку нельзя отказать в смирении.

И ещё: меня завели сегодня к большому начальнику. Я долго делал для него одно дело – слишком долго. Меня оправдали перед ним, сказав, что я был занят многочисленными внезапными поручениями. Это была неправда: я просто ленился.

Господи, слава Тебе, что не воздаёшь мне злом за всё то зло, которое я причинил!

Воздай, Господи, людям добрым, окружающим меня, за добрые дела их! Истинно, их милость ко мне мною не заслужена.

И ровно с окончанием рабочего дня я пошёл домой.

В очередной раз постигаешь милосердие Господне.

Вот уже заканчивается вторник Страстной седмицы. Мне удалось несколько времени попоститься, один раз – причаститься. Постигаешь, что в этом истинно счастье, истинно радость, истинно благодать.

Читал сегодня православную литературу: иеромонаха Димитрия (Захарова), И.С. Шмелёва, других. Но эти два показались мне особенно близки.

Слава Тебе, Господи, за то, что я имел возможность читать их сегодня!

Я потерял так много времени, не зная православной прозы. Я теперь будто пробудился от сна и начал делать… Блаженство – это когда ты исцеляешься от долгой болезни. Господи, не дай мне снова впасть в неё. Лучше с Тобой Одним, нежели с ними со всеми – которые против Тебя и детей Твоих.

Величие Твоё, Господи, видно в делах прошедшего дня!

***

Господи Иисусе Христе! Я теперь чувствую себя девяностолетним стариком. Мне кажется, что тяжесть грехов моих несовместима с жизнью. Сегодня согрешил я – в Великую пятницу пренебрёг заповедями Твоими.

Сегодня люди меня слушали и прислушивались ко мне. Все, в том числе и начальники.

Сегодня узнал я, что зарплата у меня мизерная. Но почему-то многие, у кого денег побольше, как и я, пользуются общественным транспортом. Все стали равны в бедности своей, а если не бедны – то в непритязательности. В такое время становятся интересны люди, которые интересны сами по себе, как музейный экспонат. Я и чувствую себя таким экспонатом. Я из потерянного поколения. Где мои ровесники? Где эти братки, алкоголики, путаны?

«Где ж эти парни безусые

С кем в сорок первом году

Где-то под Старою Руссою

Мы замерзали на льду

С кем по жаре и по холоду

Шли мы упрямо вперёд

Наша военная молодость

Северо-западный фронт!»

Нет, я не с Северо-западного фронта. Я скорее из-под Бреста или из-под Гродно.

Моё поколение было разгромлено.

Ровесники мои, с которыми я общался, вели не законопослушный образ жизни.

Куда «упрямо вперёд» мы шли?

Чему учили нас родители? Где найти того единственного виновника, который привил нашему поколению страсть к наживе и ярость драться за это до конца!

Сколь бесславны были наши битвы!

Мы погибли, но нам не воздадут хвалу, как героям!

Я бы хотел примириться со своим собственным поколением, ибо и я жаждал крови.

Я бы хотел примириться со старшим поколением – ибо они не ведали, что творили и, в принципе, они просто несчастные люди.

Блаженство не в том, чтобы возвращаться в памяти в 80-е или в 90-е, в годы нашей юности и детства, а том, что будет впереди – лет эдак через сорок.

Увы мне, я никогда не был нормальным человеком, и я не знаю, что это такое.

Это и хорошо – потому что мне нечего здесь терять.

Я живу словно за стеклом – меня окружают люди, с которыми я хотел бы общаться, но всё же я одинок.

Это и хорошо, ибо остаюсь я и мой Бог.

Я считаю, что это великое приобретение.

Пусть же не будет никакого зла. Это – моя последняя битва, и я умру за то, чтобы победить в ней.

Пусть будет любовь. Хотя, возможно, я не знаю, что это такое. Пусть тогда тот, кто будет после меня, скажет это за меня.

А может, Господи, это и есть центр всего, и я уже победил.

Господи, слава Тебе, ибо без Тебя я не смог бы сделать ничего. Ты действительно из ничтожного воздвигаешь великое и устрояешь чудеса, равных которым я не видел и не слыхивал о подобных!

Слава Тебе, Боже наш, слава Тебе!

***

Благословен Господь, который посылает человеку испытания! Где был бы я, если бы не испытания, посылаемые свыше!

Жаль смотреть, кода страдают невинные люди. Особенно – когда испытания касаются святого человека. Удивляешься смирению его перед ударами судьбы. Сам себя спрашиваешь – где она, граница человеческого терпения, или святые сделаны не из того же теста, что и обычные люди?

Имя Господне прославляется в том, как ведут себя его рабы. Как они сохраняют твёрдость духа в любой ситуации – тем самым прославляют Бога, которому служат.

Это великая тайна – как человек, достойный быть руководителем многих, подвергается мучениям наравне с самыми ничтожными членами общества. И ни в чём нет преимуществ для него. Ему могут сказать примерно также, как и Христу: «Других спасал, пусть спасёт Себя Самого, если Он Христос, избранный Божий» (Евангелие от Луки, глава 23, стих 25).

Господи, да не пройдёт мимо меня чаша сия!

Я служил многим господам. Как трудна жизнь в духовной слепоте! Как пусты наслаждения! Как неотразимы страхи! Как неизбывно одиночество! Язык не поворачивается описать все те ужасы, которые испытал я: «Воспомяни, окаянный человече, како лжам, клеветам, разбою, немощем, лютым зверем, грехов ради порабощен еси; душе моя грешная, того ли восхотела еси?» (Канон покаянный ко Господу нашему Иисусу Христу, песнь пятая).

Боже, не дай мне вернуться к этому. Лучше умереть. Если по злой природе своей я снова приближусь к этой жизни – забери дыхание моё, Боже!

Господи, я готов пережить все испытания мира, только сохранить хотя бы сейчас верность словам Твоим.

Дай Боже, чтобы я выполнил волю Твою. Ты свидетель, Господи, и люди, знающие меня, что у меня есть всё, и я ни в чём не знаю отказа. Слова, которые я произношу, не проходят напрасно. Силою Бога я так совершаю. И в этом познаю власть Его и могущество.

Только одного я хочу – не согрешить снова против ближнего моего.

Господи, помоги мне! Мне пошли испытания Твои, только избавь меня, чтобы мне не быть испытанием для ближнего моего.

***

Господи Иисусе Христе, что же это такое – пасхальная радость! Светлая седмица составляет 1/50 часть года – не так уж мало. Но как ждёшь её целый год! Правда, других праздников много, но много и постных дней.

С другой стороны – а чем хуже пост? Ведь это же время молитвы. Что делают ангелы на небесах, как не молятся? То есть пакибытие – это объединение двух сторон земной жизни – постной (молитва) и праздничной (радование).

В канун Радуницы я чувствую себя как-то странно: от прошлой Пасхи до этой умерли два человека – мои бабушка и дедушка, которые более всего вложили в моё воспитание положительного. И вот – отошли в мир иной. Далеко живу я от места их упокоения.

Быстро исчезают с лица земли могилы, за которыми никто не присматривает.

Сегодня мать моя едет к ним. И тётя моя, которая живёт там, поблизости – тоже наверняка бывает на кладбище.

Дай Бог им здоровья, и одной и второй.

Настроение у меня не чисто пасхальное, а пасхально-радуничное. Сегодня понедельник – день между Светлой седмицей и Радуницей.

***

Господи, сколько дней отошло в прошлое! Как много их – и хороших, и плохих. Сколько чудесных моментов, в которые природа казалась тебе частью тебя самого. Тогда, быть может, ты не понимал ценности ощущения богатства бытия, а теперь а теперь ты вспоминаешь те мгновения и понимаешь, что именно тогда ты был по-настоящему счастлив. Вот ты идёшь летом по улице. Деревья, одноэтажные дома, заборы. Машин нет. Есть ли люди – не помнишь. Видимо, даже после твоей смерти это ощущение останется с тобой – ощущение, которое было с тобой тогда. Душой своей ты был тогда всецело с Богом, но это не порождало осознания своего несовершенства. Ты тогда буквально мгновенно воспринял, что твои грехи будут прощены тебе, если ты сохранишь внутреннее единство с Ним. Поэтому ты без тени сомнения воспринимал и улицу, и деревья, и хорошую погоду как подарок свыше. Никто тебе тогда этого не объяснил, и поэтому ты тысячи раз терял это восприятие. А потом, когда тебе объяснили, было уже почти слишком поздно, и ты тысячи раз отвергал его. И сегодня вспомнил о нём. И ты вспомнил о нём как о моменте, в который ты ни в церкви не был, ни молился, ни совершал каких иных добрых дел – но всё равно, он был дан тебе, как обещание будущих благ. Он был дан просто так, из любви к тебе, без всякого после этого спроса. Судьба вычеркнула его из твоей памяти, дабы ты не помнил о нём и не чувствовал себя должным. И сколько ещё таких моментов – несть числа им.

Сегодня ты сидишь дома, и вспоминаешь о них всех – а быть может, в последний момент твоей жизни ты будешь вспоминать о них опять. Ибо человек наг приходит и наг уходит, рождается и умирает в одиночестве – но на самом деле он чрезвычайно богат дарами Божиими и окружён искренним вниманием Господа во все дни жизни своей.