На дворе - трава, на траве - дрова... "Царские дрова..." Ха!
bonmotistka — 28.10.2017До десяти лет мы с мамой и бабушкой жили в коммуналке, в доме на восемь квартир, с печным отоплением.
Каждую осень заготавливались дрова. Вначале в "Гортопсбыте" получался талон. Потом с этим талоном нужно было ехать на дровяной склад. Оба раза важно прибыть к месту до начала рабочего дня. Иначе талонов могло не хватить, а из дров - осталась бы сплошная осина.
Маму в эти "вояжи" собирали как в поход: теплая одежда, термос, бутерброды...
День, когда мама уезжала на базу, был особенным и для тех, кто оставался дома. Мы с бабушкой прислушивались к гулу. Рев грузовика на нашей тупиковой улочке предупреждал о мамином возвращении. Причем, удачном.
Потом мы ловили трактор. Трактор как трактор, только сзади у него не ковш, не щетка, не культиватор, а циркулярная пила. Поймать было не трудно. В сезон он многим требовался. Тоже прислушивались. Если раздавалось характерное визжание, шли на этот звук... договариваться. Трактор делил длинные бревна на чурбаны.
Колола мама дрова сама.
Всегда любила смотреть, как мама колет дрова. Только, когда я была совсем маленькой, она меня отгоняла подальше. Боялась, что щепка какая отлетит да поранит.
- Иди в песочницу, напеки пирожков, - говорила мама. Я уходила, но быстро возвращалась.
- Опять ты здесь! О! Копеечка.., - она нашла втоптанную в опилки монетку. - На! Это тебе...
- А это настоящие деньги?
- Настоящие.
- И в магазине монетку примут?
- Примут.
- И мороженое можно купить?
- Можно!
Ну, я и пошла за мороженым. Мне было годика три. Мама думала, что "магазин" тоже в песочнице. Она вообще не рассчитывала, что я помню, где находится настоящий магазин. А я помнила!
Я прошла полкилометра, пересекла большую дорогу. Как? Так и осталось неизвестным.
Приблизилась к прилавку. Встала в очередь, протянула монетку и отступила подальше, чтобы меня было видно.
- Пломбир, пожалуйста!
- Деточка, на одну копейку пломбир нельзя купить.
- А мама сказала, что можно!
- Граждане, чей ребенок?
На мое счастье рядом оказалась соседка. Она купила мне мороженое и отвела домой.
Больше мама меня от дров далеко не отгоняла. Был строгий уговор: я отхожу на безопасное расстояние, мама колет. Потом мама откладывает топор подальше, а я по чурочке ношу в сарай и складываю, пока хватает роста. Получалось раз в десять медленнее, без мороженого и приключений, но так всем нравилось больше.
В нашей семье эта история самая козырная. Мама ее рассказывала, чтобы продемонстрировать мою раннюю самостоятельность, бабушка - мамину безответственность: "Как можно было послать ребенка в магазин!" А я ее, эту историю, редко рассказывала, потому что и слушать-то надоело. Но... что было, то было...
"В лес не сходишь, так и на печи замерзнешь!" - есть такая пословица.
Уже в пять-шесть лет я знала, как важно привезти правильные дрова, вовремя их поколоть и сразу же уложить под крышу.
В моих воспоминаниях и в моем представлении они, дрова, такие:
Но привозят, вот уже второй раз, мне, в моей взрослой жизни, почему-то такие:
Не просто мокрые - гнилые, не просто испачканные - со всех сторон сразу, будто кто-то уложил их в лужу и потом еще потоптался... Неприятно, противно. Для меня огонь - это энергия. Смотришь на него и вдохновляешься. Подбрасываешь полено - идея в голову приходит... А какие идеи от грязных дров?
Когда нам в первый раз привезли грязные дрова, я обругала сама себя. И сказала, что в следующий раз подобным образом не обманусь. Дело в том, что нам позвонили поздно вечером и попросили принять, не откладывая (мы договаривались на следующее утро). Что-то там у них произошло, что машина уже в нашем районе.
- Но сейчас темно.
- Мы и в темноте аккуратно уложим.
Уложили действительно аккуратно. Но при свете дня оказалось, что дрова мокрые и грязные. Я решила, что спихнули неликвид.
Во второй раз, конечно же, обратилась в другую фирму.
- Предупреждаю! Мне нужны дрова сухие и чистые...
- Конечно!
Привезли опять мокрые и грязные! От обещаний отказываются. Говорят, тогда нужно было брать в сеточке с промышленной сушкой, в два раза дороже. Но дрова - не яблоки же и не картошка, не прическа на ночь, не ноги, в конце концов. Зачем они мне в сеточке?
Это же извращение: деревня, деревянный дом, а дрова - в полиэтилене?!
К чему эта стерильность с обдувом в сотню градусов?
Пусть в огне трещит береста с пылинками, застрявшими в ней еще до моего рождения, пусть вспыхивают следы времени, других жизней, но только не комки земли с сапог современников...
Муж говорит они, эти дрова, наверное, потому и в сетках, что их моют. Окунают в чан, вытаскивают и в сушильную машину. Иначе как объяснить, что одни дрова слишком чистые, другие - слишком грязные?
Попререкалалась с "продавцами". Те честно признались, что "товар" лежал под открытым небом. Но вот почему поленья грязные со всех сторон - так и не смогли объяснить.
Хотела было отказаться, развернуть машину, но потом услышала в трубке у администратора детский голосок. Годика три ребенку. Мама, значит, дровами занимается, а девочка у нее под ногами крутится...
Вспомнила детство... Приняла дрова...
---------------------------------------------
Верю, что рано или поздно мы найдем "своих дровосеков", не зашибающих деревянные, а просто работающих, рубящих в своем деле. С навесом над складом, с любовью к каждой чурочке. Станем тогда постоянными клиентами. А пока...
Хорошо, что во второй раз заказали дрова без укладки. Специально! Чтобы, все же можно было, если что, их предварительно почистить...
Вот сидим мы с мужем на табуреточках, щеточками по поленцам водим...
- А как фирма-то называется? Надо запомнить, чтобы больше не обращаться.
- "Царские дрова..."
- Ха! Ну, и как, ощущаешь себя царем?
Правда, позже выяснилось, что и название у этой дровяной конторы - липовое. У тех, что официально зарегистрированы "Царскими дровами" - и сайт иной, и телефон...
Может быть, у вас есть версии, почему дрова так перепачканы? Ну, в самом деле, не специально же их в грязи вываливали?