Из дневников периода Застоя

Жизнь накануне вторжения в Афган

 

Долгие годы вёл дневники. Конечно, с перерывами. Но кое-что, на удивление,  сохранилось. Сегодня вижу, что хорошо, что их никто в то время не прочитал… Ну, а сегодня   пожелтевшие блокноты и тетради – свидетели тех, к счастью, уже далёких времён…

21 сентября 1979 года. Вернулись из отпуска, ездили на малую родину на Украину.
Ну, а дома – как дома… Погода оказалась гораздо холоднее запорожской, срывается холодный дождь. Приехали без копейки денег, и сразу же встал вопрос их добывания. К счастью, на работе мне кассир выдала семьдесят рублей какой-то премии и дорасчет по зарплате. На это и на занятые у мамы  15 рублей живём. Даже подписались на газеты и журналы на 40 руб.
От челнинского снабжения за время отпуска отвыкли. Одичали, можно сказать. Посещение гастронома произвело гнетущее впечатление. Масло сливочное и колбасные изделия, как и мясо, продаются по карточкам, которые выдают ЖЭКи по предъявлению квартирной книжки с квитанцией об оплате последнего срока за квартиру. На один талон, так сказать, на душу населения, выдают 500 г масла и 1,5 кг мяса, вместо которого можно взять (отоварить) 1,1 кг колбасных изделий.
Это, конечно, национальный позор. Программа подъёма сельского хозяйства, принятая на мартовском пленуме ЦК 1965 г., позорно провалилась. Значительная часть Европейской части СССР на грани голода, однако наша печать об этом – ни слова. Запретная тема! Вот такие пироги…

На КамАЗе провал плана года. Вместо 70,0 тыс. а/м план скорректирован до 62,5 тыс. а/м. И хотя кризис явно затронул всю промышленность, в провинции этот процесс более заметен – настроение людей падает  по всем фронтам.
Надвигается зима, которая явно окажется главным проверяющим. В январе т. г. мороз ударил за – 50°С. Помню утро 2-го января. 7.50 утра, иду главным корпусом завода двигателей к себе на работу. Нормальный гул автоматических линий, веселая суета запустившегося первый раз в новом году завода. Вдруг по всему километровому корпусу гаснет свет и враз затихает шум тысяч электродвигателей. Оказалось, без всякого предупреждения на целый день энергосистема вырубила ток – подали повышенное количество э/энергии   на Польшу, которая тоже оказалась в плену мороза.
КамАЗ встал на трудовую вахту осажденного завода и города. Через час в корпусах заводов температура упала до – 25°С. Начали рваться трубы отопления, водоснабжения, выходить из строя гидросистемы автоматических линий и т. п. На ТЭЦ разморозилось несколько котлов, и город остался без тепла. В довершение всего снизилась подача газа.

Ходили страшные рассказы. В роддоме умерло шестеро младенцев, поскольку рожениц не вывезли в тёплое место… На ТЭЦ ночная смена за очередной пьянкой просмотрела, как замерзли водоводы к котлам, и разморозила котлы, вынудив главного инженера будить пьяниц, угрожая пистолетом… Горком партии готовил эвакуацию детей и больных в окрестные села по схеме гражданской обороны… Ценного импортного оборудования  на заводах КамАЗа размёрзлось на сотни тысяч рублей… В городе одна девушка выскочила в халатике из общаги позвонить по телефону, так она замерзла прямо в телефонной будке, отказало сердце…
Три дня и три ночи шла авральная работа по ликвидации последствий мороза, за спасение ключевых объектов и водоводных магистралей. Ущерб трудно оценить даже ориентировочно.
Следующая зима покажет, извлекли ли хозяйственники какие-либо уроки из суровых холодов января 1979 года. Никогда не забыть умолкшие заводы и дым костров и бочек с соляркой, зажженных среди новейших автоматических линий для "сугреву" ремонтных бригад и для хоть незначительного повышения температуры в цехах.
 
Прошедшие весна и лето показали, что дело не в каверзности и суровости природы, а в органических недостатках капээсэсовской диктатуры. Сельскохозяйственная программа, как я уже писал, помпезно  объявленная в 1965 году, потерпела полный провал. Сельское хозяйство снизило производство основных продовольственных продуктов.

По данным ЦСУ, за последние пять лет душевое потребление мяса, масла сливочного и растительного, овощей осталось на неизменном уровне без роста. Что это явная ложь, говорит другая таблица того же ЦСУ – в ней приведены цифры, свидетельствующие о том, что производство названных продуктов за последние пять лет в абсолютных объемах не возросло, стало быть, учитывая рост населения за пять лет, душевое потребление их никак не могло сохраниться на уровне 1976 года, а явно резко снизилось (импорт этих продуктов в общем объеме потребления ничтожен).

Об этом говорит и опыт торговли основными продуктами питания за последние пять лет. В Поволжье и Нечерноземной зоне мясные магазины и отделы закрыты, полностью прекращена розничная торговля мясом, а продажа колбасных изделий и масла сливочного велась нерегулярно, не покрывая спроса. Для выхода из создавшегося положения, отдельные (ой ли?) обкомы КПСС пошли на введение незаконной местной карточной системы на основные продукты питания, так, например, произошло в Казани, Йошкар-Оле, а с мая месяца и в Набережных Челнах.
 
К этому надо добавить отсутствие других важных продуктов или их хроническую нехватку. Нет в продаже муки, масла растительного, недостаточен завоз фруктов и овощей. Всего месяц в году торгуют в Челнах помидорами по доступным ценам, арбузами и виноградом.
Да и эти цены нельзя сравнить с ценами на той же Украине. Там помидоры и арбузы стоят 11 и 16 копеек соответственно, а в Челнах – 50 и 30 копеек! Первые арбузы в Челнах стоили пять рублей за кило, а потом три месяца держались по 1 рублю за килограмм.

Неутешительная картина и в снабжении промтоварами. Нет хорошей одежды, обуви, скуден выбор тканей, совершенно пропали ситцы, швейные изделия из натурального хлопка, ковры и меха, хотя цены на них и повышены в два раза.
Поэтому наступающая зима действительно будет серьёзным испытанием для диктаторского режима. Объявленная программа улучшения руководства промышленностью явно запоздала. Промышленность, экономика  в целом, отягощенные невыносимым бременем военных расходов и всеобщего воровства, фактически стали неуправляемыми. Очередная кампания по улучшению руководства не в состоянии вывести страну из экономического кризиса, последствия которого непредсказуемы…

26 сентября 1979 года. 19.09.79 г. в № 38 "Литературная газета" опубликовала реплику Феликса Кузнецова "О чем шум?" насчет публикации в Америке альманаха "Метрополь", переданного за рубеж группой видных советских писателей в обход родной цензуры. Материал состоит из письма Ф. Кузнецова пяти американским писателям – Э. Олби, А. Миллеру, У. Стайрону, Дж. Апдайку и К. Воннегуту в ответ на телеграмму-протест последних против зажима авторов альманаха "Метрополь" в СССР.
Обтекаемая ложь капээсэсовского прихвостня Ф. Кузнецова явно шита белыми нитками. Хочется спросить тов. Кузнецова, какого мнения он о Ги Де-Мопассане? Не пора ли прекратить публикации этого порнографа, поскольку чтение его пошлых сочинений явно отвлекает строителей псевдокоммунизма от благородных дел и порывов. Не пора ли вернуть времена, не столь далёкие, когда несомненно законоуважаемый художник Пластов получил крепкий подзатыльник от кузнецовых за то, что посмел изобразить голую крестьянку в баньке, не пора ли?..
Вырезку из "ЛГ" подклеиваю для истории. Лет через 20 будет кому-нибудь забавно почитать.

Между прочим, недавно перешли в Швейцарии на положение невозвращенцев Людмила Белоусова и Олег Протопопов – известные в прошлом мастера фигурного катанья на коньках. Месяц тому назад остался в США солист балета Большого театра СССР А. Годунов. Увеличивая количество  культурных обменов в соответствии с Хельсинским соглашением, Советский Союз теряет большое количество интеллигентов, не желающих возвращаться на родину.
Это массовое бегство советской интеллигенции из страны напоминает массовое бегство интеллектуалов из царской России в моменты вспышек ненависти к царизму. Мыслящему интеллектуалу ненавистна идеологическая клетка. Ему лучше горькая участь на чужбине, чем сытный стол у себя дома, но заработанный верной службой тирании.

Жизнь после отпуска ещё не вошла в свою колею. Денег нет ни копейки. Прожили и 17 рублей, взятые у тёщи, и всякие последние рубли. Завтра жёнушка постарается получить окончательный расчет в УКК по месту прежней работы. Сейчас она перешла в наше управление упаковщицей склада, но сидит в отделе подшипников у Гришина планировщицей. “Подснежники” – поэтическое изобретение эпохи Брежнева. Помогает ЦСУ поддерживать  приличный процент пролетариев…

А дочку Ларису всё еще не могу устроить на работу. Перебрал несколько управлений, но везде уже напринимали бывших школьников и вакансий нет. Друг Вагиз Вазыхович Н. – нач. цеха шестерён на Движках – обещает взять девочку в свой цех шлифовщицей. Было бы здорово!..
Другая забота – подыскать какую-нибудь работу маме. Живёт она отдельно в однокомнатной квартире через три дома от нас – всего-то метров  семьсот. Но из-за дурацкой занятости видимся не каждый день. Естественно, она очень скучает…

Все мы очень пообносились, нет обуви на зиму, многих самых необходимых вещей. Быть может, станет немного легче, если Лариса станет работать хотя бы за 100 рублей.

Удалось подписаться на один из "толстых" журналов – "Москву". Его подписали с нагрузкой – газетой "Правда". Печальный юмор – "Правда" в нагрузку!..