И опять наступил август...

Моим будущим внукам...
Мои родители встретились в 1951-м году при очень романтических обстоятельствах. Папа за плечами имел огромный жизненный опыт...Ему было 36 лет. Маме - 28 лет .
Шесть  лет, как кончилась Великая Отечественная война .
Шесть лет.  "Всего"  или  "уже" ?
Выйти замуж в то время девушке было очень сложно. Все женихи с войны  проклятой не вернулись...
Роман был очень бурным, мамина семья  была просто в шоке, какая это была любовь...
Мама однажды остановила поезд стоп-краном, когда отец , догоняя поезд, впрыгнул  к ней на площадку тамбура прямо на ходу поезда...
Чего  не сделают люди во имя любви...
Мама прогуляла насколько дней на работе в мае 52-го года...Отец " потерял" печать.  Увольнение за "халатность" . Но об этом я узнала недавно (!!!) , разбирая документы. Спустя ...60 лет!!!Кто же о таких вещах будет рассказывать...Тем более - детям!
А время было  "сталинское".
Дальше жить было им нельзя.  Физически. С такой-то формулировкой в трудовой...
Или - на Марс, или..
А тут и я  "шевельнулась" под маминым сердцем...
И они завербовались...на Дальний Восток. Туда брали всех.
Находка...Как мама говорила, это было само страшное время её жизни...Она никогда не хотела об этом рассказывать, только жмурилась от слёз, при одном упоминании...Перевернём эту страницу...
Знаю только , что ей, московской девушке, инженеру, уже поработавшей на сахарном заводе в г.Бар на Украине, пришлось жить в  деревянном двухэтажном бараке,в одной квартире с уголовниками, бывшими зеками...
Такова  была цена спасения их любви, спасения жизни.
Как я  это ТЕПЕРЬ уже понимаю...
Приехали в Москву.  Работы  для них, конечно же, не было, через какое-то время вернулись опять на Дальний Восток.

Там уже мы жили очень хорошо. Правда. Даже зажиточно. Мама   работала директором маленького заводика, недолго,  конечно, но всё-таки. И даже стала каким-то депутатом Хабаровского края...Есть фотография...Её наградили аж золотыми часами за отличную работу. Впоследствии эти золотые часы " не вылезали из ломбарда". И в итоге их, разумеется, украли в том же ломбарде, заменив на аналогичные простые...Мама этого не заметила...
Отец работал  старшим бухгалтером треста  СУ - 508. Кто в курсе, тот знает, что это за СУ-508. 
Это я сейчас, внимательно вчитываясь в документы, поняла.... 
Интересно, что в том небольшом дальневосточном городе мы жили в окружении ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ. Это были люди, приехавшие из Ленинграда, Киева, Свердловска...Все - специалисты. И мы - москвичи...
Золотое время моей жизни...
Раннее детство...Но об этом - отдельно...
Буду придерживаться темы разговора.
Мы жили в " финских" домиках.
На веранде - ящики с мандаринами в папиросной бумаге, мешки с арахисом. Новые книги и журналы стопами. Я,   роскошно одетая девочка,  одежда  очень красивая, китайская, "Дружба", шёлк, шерсть...
На кухне жарилась корюшка,  принесённая в мешках с рыбалки. У корюшки такая особенность, что, когда её жарят, пахнет свежими   огурцами...Папа со старшим сыном Санькой ловил... Затаскивали в дом  мешок  мелкой рыбёшки,  нахваливая себя,   смеялись, подмигивая мне  и маме...Добытчики.
Санька был папин сын, но не был сыном моей мамы. Почему это было так, я не задумывалась.
А жили мы очень счастливо.
Моему 19-летнему брату был куплен мотоцикл  на день рождения.
О! какой у него был потрясающий запах, у этого мотоцикла! Как мне нравилось взгромождаться на него и победно сидеть в широком чёрном сиденье оглядывая вид за окнами вернды...как будто я уже ехала  в этом мотоцикле....
Около домика - палисад. с анютиными глазками. Напротив дома ,через деревянный тротуар, - небольшой участочек под огород,  и высокий сарай для дров на зиму.  Были у нас там даже  куры и посаженная картошка...Как же она красиво цветёт!!!

  Папа с братом сделали мне качели.    Я  раскачиваюсь в деревянном креслице у нашего дома, то и дело прося меня  подтолкнуть то Саньку, то маму...

Солнце, пахнет свежим распиленным деревом,  безмятежность  семейного счастья...   Папа выписывал все мыслимые печатные издания, подписные в том числе...Писемский, Бальзак, Стендаль...Библиотека Огонька"..

.Я  читала бегло уже давно, лет с 4-х, , потому что приходилось часто оставаться дома одной и я как-то сама научилась...Не помню, чтобы кто-то меня специально учил...
"Весёлые картинки!, " Мурзилка" прочитывались залпом, все задания в этих журналах  обязательно выполнялись.

В детском саду  интеллигентные воспитательницы  ( откуда они там взялись?) занимались с нами  очень серьёзно. Мы пели хором под аккомпанемент концертмейстера - красивой грустной молодой женщины - "У дороги Чибис", ухаживали за большими развесистыми фикусами, вставая на стульчики, дежурили, помогая накрывать на столики перед обедом, учились рисовать узоры , кораблики в море  и новогодние ёлочки. Я обожала рисовать кораблики.

Гулять нас водили в лес, который был через дорогу, если было сухо и солнечно.  С прогулки воспитательницы  приносили огромные корзины брусники...
Ягоды относили на кухню   и нам  варили из них кисели.
В тамбуре детского сада жила совушка в клетке, мы  её немного побаивались, старались побыстрее проскочить мимо неё, когда входили и выходили в здание.
И там же на стене - плакат с 4-мя профилями - Ленин, Сталин, Маркс и Энгельс...Дяденьки с бородами...

Когда начинали играть , чтобы определиться с иерархией, спрашивали : "Ты за кого - за Ленина или за Сталина?"
Я всегда забывала, за кого надо было, чтобы приняли в игру.
Считалось хорошим тоном быть всё-таки за Ленина. Сталин считался  - похуже.
Так мне объяснил Генка Уткин. Ему было 6 лет и он знал всё.Мы все его боялись жутко...он был детсадовский бандит.
Но возвращаться в Москву всё же надо было... Ехали поездом через всю страну...
В поезде было хорошо, уютно, помню  роскошные , шерстяные тёплые одеяла,  оранжевый абажур на столике в купе...дребезжащие стаканы в подстаканниках..Там такой вкусный чай... Добрые лица и улыбки окружающих...

Проезжая через Ангару - весь вагон запел песню  "Веет свежестью ночь сибирская... собрались друзья у костра"

Вот так - все вышли из своих купе и, стоя у окон,  - пели эту песню...

Это было потрясающе - весь вагон, не сговариваясь, пел, глядя в окно на разливанное море внизу, на эту широченную реку...
Было незабываемое  ощущение ЕДИНСТВА ЛЮДЕЙ.

В следующий раз я это пережила , когда мы с мамой вышли  из метро на площадь Белорусского вокзала в яркий солнечный и очень тёплый день 12 апреля 1961-го года .
С неба,  с вертолёта,  вдруг полетели красненькие листовки :" Наш человек Юрий Алексеевич Гагарин в космосе!"
Люди хватали  на лету эти листовки, поднимали их  с асфальта и кричали от восторга и счастья.  Обнимались - прямо на улице !  Прыгали, пританцовывали, и даже целовались...
Все, все  люди !!!
Мы вошли в троллейбус -  в троллейбусе тоже все обнимались и плакали......Приехали домой - а там по телевизору идёт сообщение и вся семья,  сдерживая слёзы,  слушала...
Даже не могли комментировать от волнения...
И я тоже заплакала...
Возможно -ли сегодня такое?
Чтобы АБСОЛЮТНО ВСЕ были так счастливы на насколько мгновений хотя бы?
За свою Родину, за свой народ?
Чтобы так же обнимались и целовались с совершенно незнакомыми людьми?
Это незабываемый момент в человеческой жизни...
1959 год, конец декабря. Мы с мамой прилетаем   в Москву.
На следующий день мама ведёт меня в мавзолей .
Отстояли бесконечную  очередь через всю Красную площадь...
Плотная толпа угрюмо продвигалась в кромешной темноте ,огибая  по периметру стеклянный гроб, робко взглядывая на лежащих в нём, будто исполняя какой-то долг, какой-то ритуал...Мне было жутко, но я терпела.
Поразило , что солдаты со штыками стояли ВНИЗУ   в 4-х углах  вокруг стеклянного постамента с телами  Сталина и Ленина..

Странно было,  что  два  мёртвых человека  лежали вот так рядом... Как будто им так было веселее...

Как-то ужасно это было...

Наступила весна  1960-го года.

Уже к 1 мая  бабушка выехала со мной в маленький украинский городок на Чёрном море.
Перед школой надо было окрепнуть...
Дальний Восток - не  детский курорт.
Бабушка моя была человеком очень добрым , до абсурда...
Прекрасно образованная, романтичная по складу характера,  она даже защитила кандидатскую диссертацию...В городе Скадовске, куда мы прибыли "на каникулы",   ей нашлось дело.  Её попросили выхлопатывать там что-то для украинских пожилых женщин ( это я позже узнала, что у украинских колхозниц не было паспортов) , в благодарность они хорошо к нам относились.  Нас поселили  в крошечную  мазанку, рядом с курятником...Керосиновая лампочка, земляной пол, дверь - три доски. Входишь, наклонившись...  Почти каждое утро она уходила  на рынок чуть не на рассвете.
  Приносила пахучую клубнику, я просыпалась от её запаха около моей подушки...

Я, худышка с " прибитой гвоздиком панамкой ", 
"пошла как на дрожжах."...
Бабушка учила со мной стихи Некрасова ( её любимый поэт) и "Марсельезу" на французском языке.
Читала "Сказки Братев Гримм "на украинском языке ( на русском не было в том городке), но я почему-то понимала в основном всё , приехала в Москву "хохлушкой".
Отец смеялся до слёз. Бабушка  прекрасно владела  3-мя иностранными языками и обожала Украину. Её революционная юность прошла в Харькове, её даже приговорили к смертной казни, спасло чудо.
Её, беременную, избили шомполами белогвардейцы в вагоне поезда, идущего на станцию "смерть"...Это был 1923-й год, август.
Настольная книга , моя детская Библия - "Незнайка в Солнечном городе" Николая  Носова.

Так и запомнилось: надо сделать три добрых дела подряд, не думая об этом , чтобы желание исполнилось...Будущая жизнь представлялась мне чем-то похожей на жизнь в этой книжке...Бабушка была уверена, что мне предстоит жить при коммунизме...
Я спрашивала :"Это вот как там, в этой книжке про Незнайку?"
Она отвечала :" Примерно, только ещё лучше!"

Самое главное, что она действительно в это верила.
В первый класс я пошла из подвала дома напротив школы.
Дали моим родителям, наконец, жильё отдельное - комнату без окон в подвале.
  Я была в восторге - в комнате нет  окна! Так здОрово!
Мама моих восторгов не разделяла и часто плакала.
Через полгода нам дали комнату в этом же подъезде , 7 метров. Кроваткой мне служил   сундучок, уроки делала на швейной машинке. Я была отличницей.
Бабушка говорила : " Вырастет Софья Перовская!" Отец как-то странно усмехался и отводил глаза в сторону. Бабушку мою он очень уважал, называл её "Дражащая моя тёща!"
Через год мы переехали в смежные комнатки 21 кв. м в трёхкомнатной коммунальной квартире, это уже считалось просто  роскошью...В квартире с нашими соседями  мы жили душа в душу. Одна  наша соседка, Мария Васильевна,   одинокая портниха - кустарница, не дождавшаяся с войны единственного сына,  стала  мне практически няней... Мы с ней  обожали друг друга, жили как родные. Если меня посылали в магазин, я опрашивала соседок, не нужно-ли им чего-нибудь. Это было естественно, как закон.

И они так же поступали.Мы жили  по существу  одной дружной семьёй.

Позже , при одной мысли об отдельной квартире мне становилось страшно - как же можно жить в одиночестве?

Однажды я пришла из школы после пионерского сбора, на котором какая-то тётенька ( не наша учительница!) , его проводившая, сказала нам :" Если у вас дома есть иконы, придите и скажите вашим бабушкам :

" Я могу плюнуть на твоего Бога!!! его нет, а ты - отсталая, бабушка! Гагарин в космос летал и никакого Бога там не видел!"

Я пришла домой, зашла в комнатку моей Марьвасильны, и крикнула: " Марьвасильна! А Бога-то ведь никакого и нет! Я могу даже плюнуть на Вашу икону и ничего не будет. Нам так в школе только что сказали на пионерском сборе. И велели вам передать! "...

Никогда не забуду её милое доброе лицо, задрожавшее,испуганное ...
Мы, дети, заходили друг за другом "погулять" с фразой -паролем   " А  Наташа  (  Таня, Лена, Роза)  выйдет? "

Вот так. Звонок в дверь - дверь открывается :"Здрасьте, тётьНин! А Наташа выйдет?"  Гуляли часто допоздна, в Москве летом и весной-осенью ещё можно было поиграть в казаки-разбойники во дворах деревянных домов...Какая это интересная игра, с рисованием мелом или кусочком кирпича стрелок на асфальте или ножичком на земле!
Юрий Норнштейн, гениальный режиссёр-мультипликатор, показал мою Марьину Рощу в своём  гениальном фильме  "Сказка сказок"...
Там - о моём детстве...И обо мне.
Через три года перешла в одну из лучших школ Москвы - французскую, 33-ю. Только что открылась.
Это был 1963-й год, сентябрь. Учебный год в том году начался со 2-го сентября. Набирали круглых отличников со всей Москвы.
И вот теперь  - поподробнее.
Итак, учителя, как мы потом поняли, там тоже были лучшие. Мы находились в школе до 19.00. Такой полупансион. Почти все ездили в школу издалека, с разных концов Москвы. Отсев  учеников был значительный, если  "не шёл язык"...
На бездарность к физике и химии ( мой случай) смотрели снисходительно.
Из нас вышло очень много учителей ( убеждена, что это - лучшая профессия на Земле), врачей( много детских!), журналистов, учёных, дипломатов, много известных людей...Министр Андрей Нечаев учился в нашей школе. Он закончил школу с золотой медалью.
Анна Политковская ( Мазепа)  ( намного позже!) училась в нашей школе, например. Выпускники нашей школы - порядочные люди по определению...
ТА  АТМОСФЕРА  ещё как-то чудом сохранилась, с поправкой на время, конечно...

Тогда принимали  в школу - по способностям.

Ни о каких репетиторах мы и не слыхивали.

Заниматься с учителем(!) где-то дополнительно(!) считалось верхом позора и унижения...Это означала крайнюю степень нравственного падения...ученика!
"Значит,  умственно отсталый, если занимается с репетитором!"
Мама как-то в 9-м классе договорилась с одной учительницей, необыкновенно  симпатичной женщиной, "подтянуть меня по математике". Я же  на уроках физики и математики норовила  записать что-нибудь нахлынувшее... Или почитать, или записочками обменяться с подругами для выяснения срочного вопроса...
Так вот, эта бедная учительница приезжала, а я умирая от стыда, смотрела не неё из окна своей подруги. Бедная учительница сидела у нашего подъезда на лавочке какое-то время, а потом, вздохнув, уходила.... Уж очень унизительно мне было заниматьс я ДОПОЛНИТЕЛЬНО. Это было как приговор об умственной неполноценности.

Что,  я САМА что-ли не в состоянии усвоить школьную программу?!  Позор какой!!! Вот так и было. Милой  учительнице  мама платила деньги за её сидение получасовое на лавочке у нашего дома. ...Потом ел-еле мама уговорила всё -таки меня и я отзанималась с ней несколько раз, погибая от унижения, но обнаружила  полное отстутствие дебильности, а вовсе даже наоборот. Чем была приятно поражена.
Булат Окуджава посвятил  стихотворение ученикам нашей школы..

Он жил рядом и однажды пришёл к нам...Это было декабрское воскресенье..1980-го года...

Кстати, именно нашим ребятам принадлежит  изобретение слова "арбатство".
Но это- отдельная тема...
  Если кому-то интересно - вся французская кафедра - талантливейшие , самоотверженные учителя , та самя советская интеллигенция  - ...еврейки!
Низкий поклон Инне Осиповне Моложон, завучу по французскому языку... которая буквально жила в школе, забросив личную жизнь, Голубовой Марии Львовне- идеальной учительнице химии. Предмет мы ненавидели, но учили, потому что восхищались учительницей...
Ну, а про Инну Яковлевну Розенталь- человека просто нереального какого-то обаяния, высокой культуры, образец учителя французского языка и говорить невозможно...
Эти люди ОТДАЛИ СЕБЯ полностью, растворились...
И плоды  их труда  необозримы...

Литературный перевод преподавала  Татьяна Александровна Угримова, потомок известнейшего адвоката , участвовавшего в "процессе" со Львом Толстым...Говорят, в её роду был декабрист Муравьёв...Она была носитель языка, родилась во Франции, приехала в Россию, когда ей было 40 лет.
Мы дыхание придерживали, когда она появлялась...
Гениальной Эмме Дмитриевне Шитовой, лучшему учителю русской словесности  нашей страны надо посвятить книгу.

Только ей - отдельную книгу.

Была бы моя воля - я занесла бы её в "Почётные граждане города Москвы" .
Это был Януш Корчак по своему нравственному накалу , в  "женском варианте " .
Человек, отдавший свою жизнь до секунды служению своим ученикам.
Ей - памятник до неба!!
Но это - совсем другая тема...
Школа жила в постоянном предощущении праздника. Постоянные репетиции, хор, театральные постановки...Вечер "Тургенев и Мериме", "Лермонтов" - вся школа задействована!  "Чехов"  - все готовятся," Гоголь"- все учат!  Вечер, посвящённый русскому народному танцу, русской народной песне, Александру Грину,  Парижской коммунне, конкурсы на лучшую отрядную песню, спектакли бесконечные... да мало-ли поводов для праздника!  как же здОрово было! А как отмечался День 20-летия Великой Победы !

В актовом зале на заднике сцены родители ( профессиональные художники) нарисовали памятник Неизвестному солдату,  все песни пелись  на двух языках...
Ах, какие потрясающие это были песни! Задумывались -ли мы в ТО ВРЕМЯ о глубине содержания пионерских песен-ли, конкурсов? Нет, конечно!
Щорс? Жалеем, он же был ранен!
Ленин? Он думал о счастье всего человечества...
Мы, естественно,  во всё это верили, дети ведь  были.
А какие изумительные мелодии  были у пионерских песен!!! 

Я люблю и пою их до сих пор...Когда никто не слышит, конечно.
Читали Булгакова "Мастер и Маргарита" в журнале "Москва" по ночам, по очереди, всем классом. Знали Цветаеву, Пастернака, Заболоцкого, Ахматову, Мандельштама.
Сегодня могу спокойно сказать, что Эмма Дмитриевна Шитова  была лучшей подругой Марии Васильевны Розановой и Андрея Донатовича Синявского... Сегодня эт сказать не опасно...
Господи, как же нам повезло у неё учиться и вообще встретить такого человека в жизни!
Она была верующим человеком,  но мы об этом ДОГАДАЛИСЬ ...
Уже закончив школу...Она никогда с нами об этом не говорила...
Чтобы не осложнять нам жизнь.
Как-то моя подруга -одноклассница, уже спустя два месяца после окончания школы,  спросила у меня: " Ты знаешь, мне кажется,  Эмма Дмитриевна верит в Бога..."
Я ответила: " Не знаю...Но ...я думаю, что, если человек действительно верит в Бога, то он должен быть таким,  как Эмма Дмитиевна и вся её семья..."
Я пришла к вере позже, гораздо позже, но об этом - отдельный рассказ.
Главное могу сказать - я видела это, я видела веру в живом человеке, я знаю ЧТО это такое. Верующими была моя соседка МАРЬВАСИЛЬНА, неграмотная практически, безгранично добрая женщина, верующей была наша  гениальная Эмма Дмитриевна, человек, границы образования которой определить было просто невозможно...  Это был человек -Вселенная.
Как жила и живёт  её семья - модульный  ( без поправок) образец РУССКОЙ ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ....Эталон и образец.
Разговоров о политике у нас в семье не было никогда, как, впрочем и ни у кого  в семье. Это и в голову никому не приходило. Полагалось быть только довольным и счастливым.
А, если что-то не так,  - значит, сам виноват, ишь ты какой.
Жили тем, что вспоминали всё время войну и сравнивали с текущим днём.
Счастье состояло в том, что хлеба было вдоволь, он был дёшев и прекрасного качества. А всё остальное - смотрим выше. Лишь бы не было войны, с таким девизом и жили.
Правда о Сталине - никогда, ни слова....И мои родители тоже ни разу не произнесли этого имени...Отец раза три за всю жизнь, как-то очень пристально смотря в даль за окном, произнёс слово "Ванино..."
И всё. Более- ни звука.
Это я всё потом, потом поняла....Про 2 миллиона ушедших через этот порт в небытие...Чтобы об этом узнать, надо было оказаться в совсем другой стране, в  другом государстве...
Бабушка получала персональную пенсию - 132 рубля.  Всё -таки старый большевик, персональный пенсионер. В  день пенсии все её четверо детей приезжали к ней с  "раскрытыми клювами". У всех были проблемы.
И вот тогда я стала подмечать, что ЕЁ ДЕТИ разговаривали с ней на каком-то странном языке... Это были разные русские языки...
Между матерью и её детьми был духовный вакуум. Долго думала - почему?! Поняла позже,  как только прочла Солженицына.
А она их не воспитывала совсем. Она работала на  "благо общества". Это соответствовало её коммунистическим убеждениям. Они её практически не видели.Это были уже дети улицы, дети, воспитанные "обществом", трудовыми коллективами... Со "всеми вытекающими"...

Как-то, когда мне было 18 лет,  купила портрет Есенина, поставила к себе на стол...Сказала бабушке.  Она не расслышала:
"Ленина, Валечка?"
- "Бабушка, почему - Ленина?! Его портрет где-только ни висит! Шагу не шагнёшь - везде Ленин !"
Бабушка была разочарована. И тогда я поняла -   Ленин - это религия. . .
Отец меня  воспитывал ...строго?-  это не совсем то слово, это - ничего не сказать вообще...
В моё подсознание вошло понимание , что он готовит меня к жизни...в тюрьме, в концлагере, да, да! он готовил меня к жизни в концлагере!
Почему - это я тоже поняла спустя годы, благодаря опять же Солженицыну,
  его "  Архипелагу Гулаг".
И только после прочтения этой книги столетия  я всё простила отцу.
Что именно ?
Во-первых, мне практически нельзя было разговаривать. Да, да!
Вот фразы, на которых я воспитывалась ( и не только я!)
"Ты  опять что-то говоришь ( сказала)?! Опять ?! Тебя спросил кто-нибудь? Говори только тогда, когда тебя об этом попросят !..."
"А тебя-то кто спрашивает?! "
"Опять ты лезешь?! Молчи, не твоё дело! Поумнее  тебя люди найдутся!"
"Ты что, самая тут умная, что-ли?
"Не лезь не в своё дело!"
"Жди, когда  тебя спросят!!!"
"Опять языком треплешь?"
"Не трепись!!!"
"Молчи, пока тебя не спрашивают!"
" Это Я решу, что ты будешь делать и куда ты будешь поступать! "
Мне не разрешалось комментировать то, что показывали по телевизору, высказывать своё мнение по любому поводу, говорить о своих желаниях, чувствах...
Наказывали стоянием в углу на коленях, причём отец любил это подгадать к своему сну...Так и стояла, пока он не проснётся...Зато сколько всего было передумано в этих  "стояниях" ...Единственные волшебные слова, за которые мне бы всё простилось - это"  Пап, я есть хочу!"
Но он так и не дождался этих слов за всю жизнь, так как я росла перекормленной... Меня кормили насильно. Мой отец,   изголодавшийся, как и все люди его поколения, убеждён был, что воспитывать ребёнка - это, прежде всего, хорошо кормить...
Он был маленький Сталин в семье..
Я, например, была уверена, что, если что - он мог бы меня убить. Вполне. За что-нибудь. И жила в перманентном ужасе, в ожидании чего угодно...Любой неожиданности...
На шкафу у нас был чемоданчик, такой советский небольшой чемоданчик, какие были во всех семьях. Однажды я туда заглянула. Там был...комплект мужского белья - майка, трусы, носки, рубашка, полотенце, зелёная солдатская куружка,мыло в мыльнице, зубная щётка...
Я спросила у мамы, зачем всё это -  в чемоданчике.
Мама  меня чуть не убила за моё любопытство. Не ответила  - и всё.

Мои подружки мне тогда сказали, что у их родителей тоже такие  были. На шкафах.   С таким же содержимым.
ЭТО Я ПОТОМ ПОНЯЛА, зачем нужны были такие чемоданчики...
Мой отец был бухгалтером- ревизором.
Как-то раскрыл жуткие хищения в Якутии, нам, пока он был в командировке, присылали по почте 3-хлитровые банки с красной икрой. Он не велел получать,  не велел брать.    Прилетел из командировки поседевший,  в него там стреляли....Это был 1967-й год.
И вот пришёл такой долгожданный день - приём в комсомол! Это означало, что я уже - девушка, взрослая!
Вечером, накануне, я попросила отца проверить меня на знание Устава ВЛКСМ.
Он как-то странно посмотрел на меня и сказал:
- А зачем тебе это нужно?!
-  ?!?!?!
   - Я спрашиваю! - за-чем   те-бе  это нужно?!
Я  обалдела. Услышать от своего отца ТАКОЕ   - я не ожидала никак. Он был сверхзаконопослушным человеком, великолепным работником, честнейшим служакой, быстро продвигавшимся по служебной лестнице, первым буквально приходившим голосовать во время выборов, и вдруг -
"Зачем тебе это нужно?!"  Вот это дааа...!!!
Я начала лепетать что-то про то, что  "западные империалисты мечтают сбросить на нас бомбу, а наша страна, СССР , несёт свет и счастье всему миру..."
Он напился и больше разговоров на эту тему не было.
Как-то я сказала ему, что вернусь из школы не в 19.00, а в 20.00.
Он ответил:  " Запрещаю!" 
-Как, пап? Это же комсомольское собрание?
А он мне ответил : " А я чихать хотел на твоё комсомольское собрание и на всех ваших комсомольцев вместе взятых!!! Мне надо, чтобы моя дочь была дома вовремя!
Понятно? Всё! Никаких разговоров!" Вот так.
Дискуссии не приветствовались, да их и не было у нас в семье...
- Пап, расскажи мне о своём детстве! -
-Отвяжись!
-Пап, расскажи, как ты оказался на Дальнем Востоке, ты же родился в Борисоглебске,  в Воронежской области?
-Отвяжись!
-Пап, а расскажи мне о том, как ты на войне был?
- Отвяжись,тебе сказали!
- Пап, я хочу поступать в  (такой-то) институт...
- А это уж я сам решу.  Без тебя.
Для начала  ты поступишь  на товарный двор Савёловского вокзала, поработаешь там год-два, потом будет видно, будет-ли из тебя толк, после этого только  будешь поступать  туда,  куда Я тебе скажу...
- Пап, у меня завтра контрольная...
- А мне чихать на твою контрольную, для меня что-ли ты учишься?!
Иди квартиру вымой, а то соседи придут, что скажут?!
Никаких дежурств по уборке квартиры у нас, конечно, не было, раз в квартире жила девочка, следовательно, уборка была на ней...то есть на мне...
В итоге я выросла не боящейся никакой чёрной работы.  В жизни пригодилось очень .
Мой папа умер от рака  лёгких,  (курил очень ), так и не дождавшись переезда в отдельную квартиру.

Но увидел меня студенткой всё-таки.
На товарный двор Савёловского вокзала , к счастью, устраиваться на работу не пришлось...
Я всю жизнь потом мучительно раздумывала, ПОЧЕМУ мой папа ТАК смотрел на жизнь?

Опять ответ - в "АРХИПЕЛАГЕ ГУЛАГ" .
Солженицыну - памятник и благодарность вечная от нашего поколения!
(  A suivre)